26

АЛЕКСАНДР   ГАЛИН    





…SORRY                                                        
                            
Комедия в двух действиях



                                                          


Действующие лица

ИННА РАССАДИНА 
ЮРИЙ ЗВОНАРЁВ (ЙОРИК)




                                                     Действие первое

                 
Подвал городской больницы, блеклое, сырое помещение. ЗВОНАРЁВ стоит у стены, держит в руках листы исписанной бумаги, читает вслух. 
                   Инна сидит за столом, напряженно слушает. 

       
ЗВОНАРЁВ. «Я еврей. Я стал евреем не от хорошей жизни. Но я не жалею ни о                    чем. Двенадцать лет я живу в Иерусалиме. Я скитался по свету, жил в Америке и в Австралии. Всё это время страна, в которой я когда-то родился, обходилась без меня и много чего успела, и даже поменяла не только свой исторический выбор, но и название. Я приехал сюда две недели назад. Я был три дня в Ленинграде, в этой пустой колыбели. Не знаю, кем меня похоронят, но сейчас перед вами еврей. Жизнь меня сделала евреем, но если в конце концов она сделает меня испанцем, я не буду сопротивляться. Почему бы нет? Я был недавно в Испании. Я понял, что рожден я идальго, скромным и бедным идальго, со старым кастильо на скале. В этой картине не хватало только подагрической сеньоры, и тогда я вспомнил, что где-то на Ледовитом океане похоронены останки моей сокровенной Инезильи. Что делает идальго, который в то же время продолжает оставаться евреем. Он предпринимает некоторые усилия и, отправившись в Америку, тут же снова пересекает, в обратном направлении, океан и приземляется в Москве в виде доверенного лица известного капиталиста Эрика Кофмана, на полном его довольствии, в образе писателя, знатока русского потаенного характера и русского языка. Всем кажется, что Юрий Звонарёв делает на своей скорбной родине маленький эмигрантский бизнес. Но Звонарёв, до того как стать евреем, был все-таки русским. Он никогда не будет обладателем пакета акций и даже ваучеров, которые уже трижды за эти две недели пытались ему втюхать на автобусной остановке россияне. Единственный пакет, на который могут рассчитывать его дети, это пакет новых мирных инициатив. Но детей Звонарёв не родил. А мог бы зачать стада!..».                         
ИННА. Почему? Тебе еще рожать и рожать. Еще успеешь. Читай, читай. Начало ничего.
ЗВОНАРЁВ. Я приехал за тобой. Повернись. Смотри сюда. Сюда-а-а! Здесь стоит поэт из Иерусалима, в девичестве Юрий Звонарёв. Он обращается к Инне Рассадиной. Пока она не вросла в вечную мерзлоту и не разбила его измученного сердца... (Подходит, кладет листы на стол.) Смотри: он двадцать лет таскал по свету прядь твоих волос. Вот погляди. (Показал.) В этом медальоне два маленьких саркофага. Тут – волосы с головы, а эти, помнишь, я срезал безопасным лезвием с твоего незабвенного лобка. Ты помнишь наши последние встречи? Позволь мне выпить за твой фантастический лобок!

                                                    Налил себе и ей. Выпили. 

ИННА. Лобки, лобки... – всё одно и то же на языке. Звонарёв, знаешь толковать о лобках хорошо, когда ничего другого на уме нет. Я спрашиваю тебя: куда ты меня везешь? Зачем я тебе? Я в ум не возьму, зачем я тебе понадобилась. Зачем ты сюда приехал? Что ты обещаешь? Не шути, я ведь поверю. На словах все красиво выглядит, как в кино. Прощай. Я днями и ночами мучаюсь, не знаю, как все это брошу, а он – «лобки»! Комнату у меня отберут, останусь я вообще без площади. Знаешь чего мне стоило комнату получить?                              
ЗВОНАРЁВ. Тебе сорок лет, мне сорок два года. Мы обвенчались в церкви сегодня… и хоть голова гудела с похмелья, я запомню этот день. Ты кончай тут прикидываться дурочкой, уже все мосты сожжены. Уже куплены билеты, у тебя есть виза в Святую землю, завтра в пять двадцать самолет должен взлететь вместе с тобой. Ничего с собой не бери, я все куплю тебе там. Если Эрик Кофман, миллионер из Бостона, спросит у меня, что за инвалида я вывез из страны победившего Октября, я скажу: «She`s my wife». В последний московский вечер я хотел собрать близких моему сердцу людей, чтобы отметить нашу запоздалую свадьбу. Кто знает, может быть, мы никогда их больше не увидим! Я из Ленинграда заказываю зал в вашем лучшем кабаке на всю оставшуюся пятницу с возможным захватом субботы, я попросил тебя только позвонить сокурсникам… Ты позвонила? Почему их нет?
ИННА (тихо). Звонила, звонила.
ЗВОНАРЁВ. Но ты выходишь в ночную смену в день нашей свадьбы. Сидишь в бреду, повторяешь: зачем ты уезжаешь? ты теперь потеряешь место… Какое место ты боишься потерять? Этот подвал ты боишься потерять? Да в уме ты или нет? Я предлагаю тебе на выбор страны и континенты. Я не шучу и не выдумываю. Выбери континент. Долго не придется оставаться на Ближнем Востоке… Я устал повторять географию пятого класса… Назови материк, дура! – и ты его получишь! Я был уверен – ты приготовишься к отъезду…
ИННА. А что мне готовить? Ты видел, как я живу. Я готова.
ЗВОНАРЁВ. Не шмутки! Не шмутки – душу свою озлобленную ты должна была приготовить! А не сидеть сейчас с лицом задроченной шизофренички и думать: правильно ты поступаешь или нет?
ИННА. «Приготовить душу»!.. Что у тебя с языком стало? Писатель!
ЗВОНАРЁВ. Ты за своим последи, поэтесса!
ИННА. Я санитарка.
ЗВОНАРЁВ. Каждый день я звонил из Иерусалима и сообщал, как идут дела. Я нашел нужных людей, я приготовил все бумаги, тебя уже ждут. Разве ты не могла сказать мне раньше о своих сомнениях? Сегодня утром мне вручили твой паспорт с визой, за который я заплатил валютой вашим козлам, и за билет я плачу валютой. В церкви ты мне ничего не говоришь – только плачешь. Я мчусь как сумасшедший в гостиницу принять душ, перевести Эрику последние протоколы, заказать ему в номер украинский борщ, достать водки на свадьбу, но меня уже ждет весть, что невеста уехала дежурить в ночь и на смену невеста заступает с вечера до утра. Но  
s o r r y! –  хотелось мне крикнуть, – мистер Звонарёв мечтал последний вечер в Москве провести с живыми! У него впереди медовый месяц. Он хочет гулять по Ленинским горам, крепко держать ее за руку. Может быть, пронесет невесту по Красной площади на руках. Пройдет по старым маршрутам, найдет те скамейки, которые он помечал своей горячей спермой в дни юношеского сухостоя. И та, что в этом ему помогала, должна быть рядом. Женщине, которая отдавалась тебе в парках в рабочее время, когда страна рвалась как ненормальная в космос и строила атомные бомбы, – можно доверять такой женщине? Да, такой женщине можно доверять!.. Но вместо этого мне дают адрес больницы… Я сделал всё. Завтра мы уедем. В Иерусалиме сделаем тебе паспорт, станешь ненадолго еврейкой. Ничего, потерпишь. Станешь Хасей или Цилей…
ИННА. Нет. Этого не будет. Имя я не отдам. 
ЗВОНАРЁВ. S o r r y, какое у тебя имя?
ИННА. Я Инна Рассадина.
ЗВОНАРЁВ. Посмотри сюда. Я должен написать заглавными буквами на стене. (Достает ручку и пишет на стене, произнося вслух.) Америка. Америка подходит? Все как сумасшедшие рвутся в Америку… Не подходит? Понимаю: ты пресытилась демократией, пусть американцы сами едят свою кукурузу… Америка далековато, и слишком много дуализма. Вы уж определитесь, товарищи: или звезды, или полосы... Мы поедем в Европу. Европа – это шкатулочка, в которой бегают маленькие золотые мерседесы, и в них сидят маленькие золотые клопы… Ничего-ничего, подождите, придет время, и мы тоже нальемся кровью рабочего класса… Я вижу, что сеньоре не по душе Альпийские предгорья... И с Амстердамом что-то не сложилось?.. Сеньора потянулась за папиросами «Беломорканал»… Может быть, юг Франции?.. А, понимаю, немного тесновато и шумно в июле в Ницце?..
ИННА. Так меня там и ждут, на юге!
ЗВОНАРЁВ. Прошу на север. Финны? Отличный сервелат на другой стороне 
Финского залива, и все как один молчаливы... Нет? Вдумайся: ни одного слова в  
ответ. Глоток горячего вина, трубка, мягкий плед… Ладно, к черту Европу! Азия? 
Можно плавать через Дарданеллы сдавать посуду… А может быть, Африка? 
Северная? Я был в Тунисе… Кстати, а что мы думаем о Южной Африке? Там, с 
твоими расистскими наклонностями, ты быстро оклемаешься… Нет, я вижу, что 
Африка больше не популярна в стране, где так ценилась солидарность и дружба. 
Поль Робсон пел песни басом, как в ведро. О тракторе пел – и всё напрасно… Так, 
что у нас осталось, кроме Антарктиды?.. Но я забыл главный континент! Как же я 
мог забыть Австралию? Есть нежная зеленая Австралия… Советская ракета до нее 
никогда не долетит. Там растут только одуванчики… Милая, тихая Австралия. Ты 
только послушай: Си-ид-ней… Ме-е -ель-бурн. Мельбурн – хороший город…
ИННА. В Мельбурне Брумелю сломали ногу. Хотели Куцу сломать, но Куц бегал 
слишком шибко, они его не догнали. Фаня Мельник кинула ядро прямо на трибуну – 
и четырех убила. Брумель потом прыгал на протезах и всем доказал. Но Фаня 
Мельник подловила Куца, и они вместе уехали за бугор… Юра, может, ты уже не 
помнишь, есть такое слово «интеллигенция»!
ЗВОНАРЁВ. Послушай, интеллигенция, тебе нужен какой-то паспорт. Здесь у 
тебя никакого нет. Оставайся Рассадиной или кем ты хочешь, но на границе твой 
«гербастый» будут тебе бросать назад в рожу. Ты будешь месяцами сидеть в 
посольствах и ждать, пока проверят, была ты коммунисткой или нет. Делай, что тебе 
говорят. И хватит толковать об идейном. Посмотри на себя!
ИННА. Откуда начнем смотреть? Пошли сверху вниз. Волосы еще ничего, они 
меня и раньше выручали. Слышу плохо, вижу хорошо. Ты бы с ветеринарами 
посоветовался, прежде чем сюда ехать, какая там Инна стала теперь дворняга.
ЗВОНАРЁВ. Слушай, я забыл, дворняга – это какая собака? Та, что сторожит во 
дворе? Как она выглядит? Двор-ня-га…
ИННА. Дворняга – это вид собаки. Не такой, как, например, доберман или какой-
нибудь пинчер. Где-нибудь за мусорным бугром Шарик уговорит Жучку, или она 
его уговорит, – и родится на свет собака. И если ее не переедет трактор – то и «коня 
на скаку остановит», и «в горящую избу войдет». Даю тебе деталь для «Нового
русского слова»: бегают по святой столице российской стаи голодных собак, у 
вокзалов в урнах носами шуруют… К ним привыкли, не замечают, бедных. Раньше 
ты был дворнягой, и я тебя за это любила. Теперь, как погляжу, по поверхности ты
болон. 
ЗВОНАРЁВ. Болон? Ну спасибо! Что понимаешь под поверхностью?
ИННА. Кожный покров, поверхность мышечной ткани.
ЗВОНАРЁВ. А зачем сегодня пить водку, филолог? Вино что, плохое?
ИННА. Два филолога вдвоем сели поздно вечерком. «Кабы я была царица, – 
первой молвила девица, – я б из батюшки-царя наткала бы полотна». А во время 
разговора царь валялся под забором. Речь последней по всему не понравилась ему…
Алёшка, соседский сын, из школы принес. Я после этого ему на ночь Александра 
Сергеевича читала, и он у меня засыпал с Пушкиным на устах. Сосед пьяный 
приходил, мать сына ко мне, а я ему – Пушкина. Я его учителей победила, тварей!.. 
Что, ведем дальше инвентаризацию? Из зуба пломба выпала, и вставить некому: все 
евреи уехали…
ЗВОНАРЁВ. Хватит о евреях. Здесь я – русский.
ИННА. Нет, раз ты обрезание себе там сделал – то ты уже полностью еврей. Ты 
очень изменился, Юрка.
ЗВОНАРЁВ. Не пугай! (Пауза.) Скажи, что я не изменился. Быстро!

                                         Подходит к ней, пытается обнять.

ИННА (отстраняясь от него). Отойди… Отойди!..

                                                       Встает, отходит.

ЗВОНАРЁВ. Хорошо, я расскажу тебе всё. Я не хотел портить праздник, я не хотел 
вспоминать сегодня ни о чем, но ты тянешь из меня эту историю. Евреи становятся
кем угодно, даже китайцами, а русский человек не может стать евреем? Ты
оставайся, повторяю, кем хочешь, но я – еврей. Здесь Звонарёв – русский, сын 
русских родителей, а там он не просто еврей, там он… Он там…
ИННА. Ну что?
ЗВОНАРЁВ. А почему такой испуг в глазах? Что ты всего боишься? Просто я не 
хотел мешать всё в одну кучу. Сегодня наша свадьба, мы ждем друзей... (Пауза.)
Может, я все-таки потом прочту тебе этот рассказ? Пусть сегодня пусть будет
красиво в этом подвале.
ИННА. Нет, раз начал – читай.  
ЗВОНАРЁВ. Я начал, потому что ты настаивала. Но не надо делать безумные глаза,
дороги назад у нас нет. Не смотри так! 

                                                   Берет листы, читает. 

«Однако пора перейти к моей иудейской саге, ради которой я и взялся за перо. Я
встретил женщину по имени Дора. Маленькая, чуть больше лилипутки, с лицом 
козы и черными глазками… Нет, так ее не представить. Все то же: и глазки, как
черные оливки, и всегда открытый в улыбке рот, в котором зубов значительно 
больше, чем нужно для такой небольшой женщины, – но добавьте маленькие 
копытца внизу и небольшие рожки наверху, и иногда, во время улыбки, чуть 
заметные, выпускаются облака серы, и из ушей – не часто, а раз минут в пять – 
ломкие, хрустящие электрические разряды. Маленькая энергичная вдова. Веселая, 
несмотря на то что имела в активе два трупа: сгубила старика адвоката, который
захотел под старость, чтобы потом ''не было мучительно больно за бесцельно 
прожитые годы''; второй был врач, и тоже с еще не до конца утоленными половыми 
инстинктами. И в очередной раз став вдовой, Дора загрустила и обратила внимание 
на худощавого поэта, сидевшего на ступенях у Храма Гроба Господня. Не помню по 
какой причине, но помню, что был совершенно в отключке. После мужей у Доры 
было миллиона два долларов, и ей тоже захотелось, чтобы не было ''мучительно больно''. А когда хотят что-то для души, то вспоминают о русском. Видимо, Дора, истомившись на заботливых еврейских мужьях, захотела немного русского женского счастья, о котором ей так много говорила мама, оставившая в Малороссии свою молодость и все остальное. К деньгам Доры присовокуплялся дом отца в Нетании и связи братьев в Америке. Для меня, после долгих скитаний, это была удача. Разве русская история и классическая литература не знают примеров, когда наши аристократические парни поправляли свои финансовые дела с помощью неутомимых вдов? Повторяю, это была удача, тем более что Дора, чтобы я умер не так скоро, готова была слушать мои длинные рассказы о темной северной стране, где ее дедушки и бабушки были закопаны в землю немецко-фашистскими захватчиками. Отец ее, инвалид войны из Львова, полюбил меня как сына, когда узнал, что мой отец тоже воевал под Сталинградом, и, оказывается, их дивизии дислоцировались рядом, – это было мне доказано по полевой карте. Я послал длинный кисс в другое измерение маршалам Жукову и Рокоссовскому за такое расположение войск и стал приглядываться к Доре и прикидывать в уме, на сколько меня хватит. Но братья в Америке, узнав, что над семьей пикирует кацап, приехали и устроили в Нетании новый Сталинград. Однополчанин был стремительно заточен в какой-то пансионат проверять печень, а плачущую Дору увезли в Италию на фестиваль песни в Сан-Ремо. Эти братья, ювелирщики с Пятьдесят второй стрит, не могли пустить меня в семью, потому что на мне кончался бы их иудейский бизнес. Я не любил Дору, но мне было жалко себя, и я оставил в Синайской пустыне свою доведенную до края плоть, –  это посоветовали сделать фронтовые друзья бати, который продолжал сопротивляться. И когда я обрезался, батя вырвался из госпиталя и плакал у меня на груди. Но, увы, моя нежная хрупкая Дора тем временем уже убивала свою следующую жертву – маленького итальянского тенора и макаронника, хозяина ресторана ''Ля Мама'' во Франкфурте. И как она попала во Франкфурт – не мог разгадать никто. Так жестоко посмеялась жизнь – опять, в который уж раз! – над бедным Йориком из Нахичевани. Я совершил подвиг, но он уже не был нужен… Братья отбыли во Франкфурт, убивать Ля Маму, а я долго пил с фронтовиком в Нетании и потом вернулся в Иерусалим, уже евреем. И когда я стал евреем, я почувствовал вдруг, как стала уходить земля у меня из-под ног. Я повис, шар стал вращаться без меня подо мной. Под палящим солнцем в пустыне Юрий Звонарёв из Нахичевани стал евреем и сразу понял, что такое еврейское счастье. Этого счастья я не пожелаю никому! Это когда ты не еврей, не русский… и когда тебе некуда ехать, и никто тебя не ждет, и никому ты не нужен, кроме комаров и других кровососущих. Я понял, что такое быть евреем на этой земле, – и я евреям не позавидовал. Я перестал жалеть себя, мне стало все равно, как протечет моя жизнь, потому что у меня уже не было земли. Не было земли, где полагалось меня похоронить. Я стал лишний на этой планете, где все успели заселиться, и только евреям не хватило места. И потянулась рука к перу, и упала на бумагу первая слеза, и поднял я голову к небу Ханаана, и стал искать, какую бы звезду назвать мне своим домом. И я нашел такую звезду. И никто не сможет отнять у меня ее, даже если выколют мне глаза и вырежут сердце! И теперь, когда я только захочу, я могу перенестись туда – стоит только поднять голову… Но кому я мог рассказать о ней на этом свете? И я стал перебирать старые письма моей Инезильи, и прочел на пожелтевшем конверте обратный адрес, – и я полюбил таинственное и страшное слово ''Кандалакша'', и среди палестинского зноя стали окружать меня льды Заполярья и лизать холодными языками белые медведицы»… 

                                     Перестал читать, посмотрел на Инну. 

И вот я здесь, в подвале московской больницы, и рядом параноидальная сеньора, которая сомневается, ехать ей или не ехать с человеком, который ее любит, и который обвенчался с ней в русском соборе, заплатив за это попу сто пятьдесят долларов, ибо очередь на венчание была слишком большая, а евреи – народ нетерпеливый.
ИННА. Зачем мы так надолго расстались? Как я могла столько лет жить без твоей 
брехни?.. Про звезду ты здесь придумал или раньше сочинил?
ЗВОНАРЁВ. Здесь. Ночью писал в Ленинграде. Тебе понравилось?
ИННА. Я бы кое-что сократила… на мой вкус… Потом, эти «льды Заполярья»… И
«холодными» языки не бывают. Проще пиши, грубее. Сюжет с обрезанием – ничего,
на это сейчас могут внимание обратить. Но ненадолго. По стилю проверь…
ЗВОНАРЁВ. Подожди, слушай дальше. (Читает.) «Но продолжу мою историю»…
ИННА. Почему стал опять пить, как вернулся сюда? Тебя плохо вылечили!
З ВОНАРЁВ. Я не вернулся и никогда не вернусь. Снимем эту тему раз и навсегда. 
Мне некуда возвращаться. Все убито и сожжено. Пусть другие, более молодые,
живут здесь… Если никто не отберет у них жизнь. Снимем эту тему, иначе у меня 
возникнет желание добавить к килограмму вина еще грамм шестьсот водки, и тогда 
наша свадьба пройдет в некорректной обстановке. Да, я употребляю алкоголь здесь, 
точнее, уже на пути сюда, в самолете, я почувствовал непобедимое желание выпить. 
И я выпил, и я сошел на родную землю в алкоголическом сне, который, как 
воздушная подушка, предохранил меня от слишком серьезной травмы… Они меня вылечили… И тебя они вылечат от всех твоих болезней. Как только самолет взлетит, увидишь, я попрошу немного апельсинового сока… Меня лечили братья Доры. Они оплатили и госпиталь, и курс. Их денег хватит и на тебя.
И ННА. Опять об этой Доре! Что ты все о какой-то Доре? Она красивая? Кто она 
такая? Ты уже десятый раз ее упомянул.  
ЗВОНАРЁВ. Ты ее, я думаю, увидишь… Я, может быть, познакомлю тебя.
ИННА. Что так смотришь? Не смотри.
ЗВОНАРЁВ (улыбнулся.) Не грусти. Пломба – какие проблемы! Главное, что у тебя 
десна осталась. Остальное всё сделают врачи. Две недели – и у тебя будут абсолютно новые зубы.
ИННА. У меня две десны! Ишь, как вы с нами!
ЗВОНАРЁВ. И одной хватит. Там такие врачи!..
ИННА. Ты изменился, Юрка!..
ЗВОНАРЁВ. S o r r y, почему я не должен меняться? Почему я должен оставаться 
таким, каким я был двадцать лет назад?.. Да, я запредельно пахну парфюмом – что
тебя так раздражает. А что мне делать, если у меня в отеле все украли? Зубную пасту 
у меня украли, бритву электрическую у меня украли… Я теперь ношу пузырек с 
собой… Я перевожу Эрику и стараюсь не подходить к нему, потому что у него 
украли всё вплоть до нижнего белья. Эрик пахнет каким-то шипром: купил в 
Военторге, где мы отстояли полтора часа, – и он был счастлив. До этого он три раза 
скупал на валюту всё, что было в отеле, – но в ту же секунду это исчезало из номера. 
Последний раз вынесли всё во время дневного сна, но Эрик проснулся. Он мне 
рассказывал это с волнением, не совсем понимая измерения, в котором находился. 
Вошли два человека, женщина и мужчина, причем мужчина – милиционер, и, видя, 
что американец на них смотрит и даже привстал с кровати, молча прошли в ванную 
и вынесли всё, не обратив на него внимания. И тогда мы пошли в Военторг, и, надо 
сказать, после этого Эрика оставили в покое. Может быть, была достигнута какая-то 
запредельная линия справедливости: побрызгайся и ты, сволочь, нашим… В то же 
время идут переговоры, приемы… высокие чины благожелательны, министры у 
меня спрашивают шепотом, сколько у него остается в результате для себя.
ИННА. И ты что, с ним в доле?
ЗВОНАРЁВ. Я не могу быть с ним в доле. Он владеет собственностью, а я только 
русским языком, и то уже с трудом, как кажется местным поэтессам.
ИННА. Хочешь совет? Пой русские песни! (Тихо поет протяжную русскую песню.) 
Ах, что с тобой стало, Нью-Йорик ты мой бедный!

                                   Подходит, целует, гладит по голове Звонарёва.
     
Раньше девушки в Москву стремились: в Москву! в Москву! в Москву!.. а теперь – в Нью-Йорк, в Нью-Йорк, в Нью-Йорк… И я за ними. Была бы здесь жизнь, я бы сейчас поехала в деревню, далеко-далеко, вообще от города подальше… Поехали... И не надо доллары на врачей тратить. Магазин там тоже далеко – пить будем не чаще двух раз в месяц, как положено. Дом у реки… Есть такая деревня Вялка, есть дом… Будем писать книги…
ЗВОНАРЁВ. В какой губернии село?
ИННА. В Рязанской.
ЗВОНАРЁВ. Может быть, поговорить с Эриком? Он все озирается – ищет, что  
можно купить. После шипра, не купить ли ему Рязанскую область?
ИННА. Отрезанный ты ломоть…
ЗВОНАРЁВ. Что ты должна этой стране? Что она тебе дала? Посмотри, что она с 
тобой сделала!
ИННА. А ты без нее кем стал? Приехал как кто? Приехал как лакей за тысячу 
долларов в день. Ну и что мне твоя тысяча? Зачем ты мне покупаешь всякую муру? 
Не надо. Что мне, например, с твоего массажера? Он до спины не достает, только до 
жопы. К этому массажеру массажист нужен еще, а массажиста ты мне не купишь… 
японца. Мы здесь и без зубов прокантуемся – было бы что перетирать. Ничего!..
ЗВОНАРЁВ. Неплохо начинается свадьба! (Доставая из большой сумки 
разнообразные пакеты, бутылки, бокалы.) Давай выпьем, чтобы завтра самолет вылетел без опоздания. Налей в эти свадебные бокалы.

                                            Инна наливает, выпивают. 

ЗВОНАРЁВ. Я хотел по-другому отметить нашу свадьбу… Ну, ладно. Я хочу, чтобы ты надела такое, например, свадебное платье.

       Вынимает из чехла платье, молча снимает с нее затасканный медицинский халат, одежду – она покорна. Он, все так же молча переодевает ее в длинное свадебное платье.

ЗВОНАРЁВ. Я заказал платье, такое же, как у невесты на картине Пукирева «Неравный брак». Мне его сшили в театре оперы и балета за одну ночь. (Доставав из упаковки смокинг.) Я, с твоего позволения, надену смокинг, проданный мне там же за ничтожно малую плату. 

                                                       Тоже переоделся. 

Рубашка грязная, но я забыл у них взять рубашку. Разреши теперь предложить немного французского игристого. Не хочешь взглянуть на себя в зеркало? Какое-нибудь зеркало есть тут?
ИННА. Нет.  Я и так вижу: платье красивое.
ЗВОНАРЁВ. И жених приодет.
ИННА. Другая бы сейчас услыхала и не поверила бы: забирает с собой, денег не
жалеет… А вот я, честно, как на казнь еду. (Перебирает продукты и бутылки на
столе.) Зачем ты водку на валюту покупал? Обыкновенная наша водяра. Положи
икру обратно, не надо людей раздражать… и крабы убери. Это что такое?.. Не 
важно, убери. Люди у нас этого не видят, не надо, сюда санитары заходят…
ЗВОНАРЁВ. Положи… поставь. Я жду своих друзей!
ИННА. Не надо так показывать свое превосходство над людьми.
ЗВОНАРЁВ. Больная! Я есть хочу. Я закусить хочу.
ИННА. В гостинице съешь.
ЗВОНАРЁВ. Я эту ночь хочу провести с тобой, жена. Какая гостиница?! Будем 
кантовать трупы, когда это всё допьем. Подозреваю, вряд ли кто сегодня придет к нам из живых… Слушай, а может, все уже умерли? Жена, ты вопрос слыхала?
ИННА. Жена! Меня к тебе в отель не пускают!.. Я, знаешь, швейцару на английском
что-то пробормотала, он, до того раздухарившись был, всех растолкал и крикнул:
«Мадам, идите!» Но когда я на этаже дежурным теткам стала по-русски объяснять, 
что я не за факом пришла, а к мужу-иностранцу еврейского посола, то – поскольку
теперь русская женщина может означать только блядь у себя на родине – была
вызвана дежурная часть, которой мною было доложено, что пока всех их не выжгут 
автогеном, делать на родной земле нормальным людям нечего. Тогда я и сказала 
себе: «Инна, уезжай хоть на край света, чтобы не видеть их больше!» И я это слово 
сдержу, уеду отсюда. Я уеду! (Пауза.) Но ты ведь врешь, Юрка, кино показываешь,
врешь все про Австралию… никуда ты меня не заберешь. Ты мне в рот смотришь
считаешь в уме, во сколько тебе врачи обойдутся…
ЗВОНАРЁВ. Я увезу тебя, даже если в результате я потеряю всё. Не надо о деньгах у 
гробового входа. Там лежат холодные и тихие, которые поняли наконец истинную 
цену всему, в том числе и деньгам. Мне стыдно слышать это от девушки,
закончившей филологический факультет.
ИННА. Там никто не лежит. Еще не привезли. Умрет кто-то – тогда привезут. 
Сегодня пятница? Дежурят во второй хирургии два врача – из тюрьмы недавно вышли оба, сюда устроились – придумали игру: если мужика везут – дают один звонок, если женщину – то два… своеобразный сервис. Как будто мне не все равно!
ЗВОНАРЁВ. На нашей свадьбе будут гости и с того и с этого света?
ИННА. Слушай, теперь о важном говорим. Я договорилась, у меня будет 
декретный…
ЗВОНАРЁВ. Не понял…
ИННА. Ну отпуск по беременности. Врачи здесь, в больнице – что ты смотришь? –  
они сделают мне справку, будто я беременна. Минимум полтора года можно будет 
гулять. Я все бумаги достала, анализы мне написали… за такие деньжищи 
страшные!.. Ну в общем, всё что у меня было… что ты мне привез, я им раздарила-раздала, и мы как бы сначала сговорились, но потом они сказали – их это не устраивает. Они попросили – не могу говорить, противно… так противно стало! –  знаешь, что они просят? Они просят двести долларов… На каждого…
ЗВОНАРЁВ. Я подарю им по двести долларов. Не понимаю за что. Они спасли твою 
жизнь? Они нужны тебе там? Или здесь? Зачем тебе надо быть фиктивно беременной? Может, проще забеременеть по-настоящему и родить. Дешевле будет. Ты что, в Иерусалиме будешь чувствовать себя спокойнее, если в это же самое время в Москве ты будешь фиктивно беременной?
ИННА. Я с завтрашнего дня могла бы уйти в декрет. Я не могу это место, в морге, 
потерять.
ЗВОНАРЁВ. Это выше моего понимания! Хорошо. Оставь за собой это место. Что я 
должен сделать? Предложить врачам за то что моя жена беременна, четыреста 
долларов? Почему бы нет? Хорошо.
ИННА. Вот за это действительно спасибо. Я буду спокойна.
ЗВОНАРЁВ. От кого ты забеременела?
ИННА. Дурак! Я до тебя два года ни с кем не жила, даже больше.
ЗВОНАРЁВ. В бумагах имя отца надо было указать?
ИННА. Да написала последнего мужа. Там адрес нужен, а у тебя – Иерусалим. 
Представь, это же всё финансовые документы… кто-то потом по ним молоко будет
получать.
ЗВОНАРЁВ. Да что же за судьба у меня! Утром обвенчался – жена вечером 
беременеет от постороннего человека… Значит, все-таки отпуск… И когда назад?
ИННА. Туда еще не уехала, а уже так назад хочется!
ЗВОНАРЁВ. Ну, если так тяжело – оставайся, черт с тобой.
ИННА. Юра, я не могу это место потерять. У меня книг нет, я нищая.
ЗВОНАРЁВ. Чего ты боишься? У меня в кармане твой билет. Билет! Остальное 
забудь. Ты здесь живешь последний день.
ИННА. Юра, я серьезно, ты пойми…
ЗВОНАРЁВ. Значит, ты не уволилась…
ИННА. Нет. Но с завтрашнего дня я беременна, вот и всё.
ЗВОНАРЁВ. Наша половая жизнь полна драматизма. (Пауза.) Ты помнишь 
совокупление на подъемном кране?
ИННА. На кране? Не помню… И такое было?
ЗВОНАРЁВ. Вот сейчас я смотрю на тебя, и мне кажется, что ты не изменилась. У 
тебя заблестели глаза, как прежде. Надеюсь, что от возмущения, что тебе приходится беременеть таким сложным способом, вместо того чтобы сделать это со своим старым университетским товарищем. Мы никогда не делали этого на высоте десять тысяч метров в самолете фирмы «Боинг». Почему бы сорокалетней женщине не испытать небольшие дополнительные неудобства в полете? Это будет что-то вроде нашей брачной ночи. Произойдет смещение времени над материками, и когда в иллюминаторе покажется похотливая луна… Что так блестят глаза у любимой?
ИННА. Это от вина. Я хорошие вина плохо переношу.
ЗВОНАРЁВ. Испанское вино. Барселона! Красивый город Барселона. Как бы тебе 
лучше объяснить, что такое Барселона и на что она похожа?
ИННА. Ты меня не обманешь? Возьмешь меня с собой?
ЗВОНАРЁВ. Почему ты не веришь мне? Вторую неделю тупо повторяешь, что я 
тебя обману. Ты поедешь со мной в совершенно другой мир. У меня есть немного денег, поедем на машине по Европе, хочешь?
ИННА. У тебя есть машина?
ЗВОНАРЁВ. Есть машина. Есть две кошки… русские книги.
ИННА. Спасибо тебе, родной мой…
ЗВОНАРЁВ. Кончай, кончай!..
ИННА. Ты знаешь, шла на первую встречу с тобой и от страха выла. Я, конечно, 
тебя не забывала, но ты пойми, жизнь вышла чужая, не моя. Могла ли я думать в университете, что в результате буду стоять у плиты? Ну ладно бы подавать гению или любимому человеку, а то кому? Подводнику! Представляешь? Инна Рассадина – жена командующего флотом… Нет, он тогда, конечно, им не был, – это он сейчас там в таком чине высоком. Просидел, как крот, подо льдами и выслужил себе погоны. А флот-то весь – две подлодки, и то одна недавно затонула. И чего он только не делал, чтобы меня удержать! Всё я имела. На ушах стоял, чтобы французскую школу там открыли… и я была директором, потом преподавала… А потом мне это надоело. Стала я стихи писать и пьяненькая их матросикам читала в клубе… Я к тому времени сильно выпивать начала… И это он терпел. Но я все равно ушла… И вот теперь перед тобой вдова моего третьего мужа, прозектора, который умер, оставив друзьям завет: дать мне работу и помощь. Хороший был, кстати, мужик – совершенно меня не замечал. Пил уже не просто по-черному, а не был трезвым никогда. Могу сказать, что последние два с половиной года точно трезвым он не был ни днем ни ночью. И осталась я одна, и все писала, писала как сумасшедшая, и вскоре вызвали меня в суд: за квартиру я не платила. И пошла я в морг – открывать двери, записывать кого, когда и как привезли… Могу румянец покойникам делать, морщины убирать. Это огромные деньги по нынешним временам, но до этого я не опущусь никогда. Мне лишь бы прокормиться, чтобы я писать могла. На поэзии не проживешь, ты это сам знаешь… Ну а что, работа тут не трудная: проконтролируешь прибытие, кто от чего умер, как привезли… (Вдруг.) Забери меня отсюда! Я осталась здесь одна. Кто не умер – тот уезжает. Я не могу больше, не оставляй меня тут! Ты не обманешь меня?
ЗВОНАРЁВ. Третий муж – прозектор. А кто второй?
ИННА. Второй?..
ЗВОНАРЁВ. Ты сказала: третий муж. Или подводнику год за два шел по службе –  
значит, и мужа положено считать за два? У тебя был подводник, прозектор… А между ними?
ИННА. У меня были мужчины…
ЗВОНАРЁВ. Я понимаю, что не женщины. Кто второй?
ИННА. Мы действительно летим завтра? Жить здесь нет больше сил. Но я не знаю, 
что будет, если ты меня там бросишь. Меня жалко, я понимаю, но ты молодой, а я уже старуха скоро. Куда я тогда?
ЗВОНАРЁВ. Не всё сразу. Сделаем и пластическую операцию, замолодим.
ИННА. Смеешься?.. Страшно другое. Вот пока ты был в Ленинграде, я тут вдруг 
поняла, что все течет и без меня… И вроде завтра меня здесь уже не будет – и ничего не произойдет… Все будут так же жить, и никто меня и не вспомнит. Уеду – и забудут на следующий же день.
ЗВОНАРЁВ. На следующий миг. Даже чуть раньше.
ИННА. Были бы у меня дети… А так, конечно…   
ЗВОНАРЁВ (переводя разговор в шутку). Какие твои годы! Всего-то сорок! Даже не 
сорок пять, когда баба ягодка опять. Пятилетка… нет, минимум две есть впереди. У 
тебя там, в Иерусалиме, будет одна забота: ты должна приехать сюда беременной по-
настоящему. Это будет эффектно. Придешь брюхатая к этим врачам и скажешь:
деньги гоните обратно, сучары! Засранцы!
ИННА. Ты когда-нибудь вернешься сюда?
ЗВОНАРЁВ. Куда? Куда я вернусь? Кому я здесь нужен?.. (Пауза.) Я хочу увидеть
друзей… Посмотреть на них. Расскажи хоть, кто как живет.   
ИННА. Хватит о них… потом. Давай о тебе лучше. Ты не постарел совсем, но лицо
совершенно не твое… Не обидишься, если я тебя спрошу? Ты все время
улыбаешься, даже когда не смешно… Это уже привычка или оскал?
ЗВОНАРЁВ. Ты там тоже станешь улыбаться. Везде, где надо и не надо, будешь 
скалиться. У меня новые передние зубы. И у тебя будут… Что это значит? Это значит, у тебя есть деньги, у тебя есть счет, у тебя есть свой дантист – у тебя зубы есть. Даже если ты узнаешь о чем-то очень неприятном или даже трагическом, ты воскликнешь: «Оу!» – и, может быть, добавишь: «Оу, май го-о-од!» Но ты не забудешь сверкнуть фарфоровой челюстью. Если ты вложила свою тысячу долларов во что-то, скажем в зубы, надо качать эту тысячу до тех пор, пока она не даст еще хотя бы доллар, иначе теряется смысл твоего пребывания на этом свете. Ты окажешься Иваном-дурачком, которого кто-то уже запрягает. Тот, у кого не два ряда новых зубов, а четыре… Не бойся, никто тебя там не съест. Живи… жуй прибавляй в весе… Да, там мир жесток и наивен. Но там у людей есть будущее, а что здесь? Только прошлое. Всё только: было, было, было… А что будет? Когда жить начнете? В следующем тысячелетии? Через сто лет, через двести?.. Не жди! Веди себя как свободный человек. Не жди, пока тебе скажут: «S o r r y, этот квартал мы пока прокантуемся при феодализме, а потом мы вам ко Дню Красного календаря дадим вольную. Амнистию вам всем кинем».
ИННА. Ты говоришь, как эмигрант. Какие вы все злые! Ты же не злой человек, ты 
был добрым, Юрка! Там тоже нет свободы. Какая у тебя свобода?! Ты холуй у 
богатого Эрика, а говоришь о свободе! Я здесь, в подвале, пишу стихи – и то я 
свободнее вас всех!.. Нет никакой свободы! Нигде никакой вообще. И даже вон там, 
за дверью, ее нет: всех на разные кладбища повезут, одним сделают грим, а других сожгут как есть.
ЗВОНАРЁВ. Ты испытываешь нравственные мучения? Бросаешь бедную и 
голодную страну? А страна о тебе когда-нибудь думала? В чьих ты руках здесь? Кто решает твою судьбу? Ты это понимаешь? Дура! Кто-то решает твою судьбу! Кто-то! И это в конце двадцатого века!.. Ты рифмы подбираешь к словам «Россия» и «родина», когда одни эти слова обложили гарниром, а другие рвут тарелку из рук. Кто решает твою судьбу, интеллигентка? Опомнись, не стыдно тебе?.. Что ты каяться начала? Согреши сначала! Ты мучаешься? тебе стыдно? За что?.. Там тебя никто не ждет, здесь гораздо проще, чем там. Здесь тебя понимают, и ты всех понимаешь. Там ты уже ничего не напишешь… Но не надо ни у кого просить прощение. Тебя тут сделали калекой! Всё, что было, ты уже отдала!.. Просишь справку? У кого? Они что, твои хозяева?.. Не верь никому! Беги прочь!.. Я эмигрант, это так. Я не хотел уезжать. Но голодать и умирать в сорок лет, спиваться… не иметь капельки свободы и даже не знать, что это такое… Ты собираешься и дальше так жить?.. Инна, ты ли это?! Вспомни себя в двадцать лет в университете!.. Да, я уехал! Повторяю: какой у меня здесь был выбор? Или умереть в сумасшедшем доме, или оскотиниться и спиться, или уехать… Ты можешь остаться, можешь поехать… Хватит выбирать. Захочешь вернуться – вернешься. Делай, что тебе хочется, не оглядывайся на других… Почему, когда тут спрашиваешь: «Что хотите, водку или коньяк?» – никто не скажет прямо: «Хочу водку», а скажет: «Как остальные»? Но вопрос был: что именно ты-ы-ы, собака, хочешь?! Я сам людей мучил первое время там. Хочу водку – а там жара, и все пьют белое сухое… со льдом, похожее на наше ркацители…
ИННА. А ты водочку хотел? Ма-а-аленький… А приходилось сухач пить…
ЗВОНАРЁВ. Приходилось. Каково мне там было?
ИННА. Бедненький, а ему водочку хотелось…
ЗВОНАРЁВ. Освободись, почувствуй, что ты – это ты, Инна Рассадина! Ты никому 
ничего не должна… Каюсь, я приехал к евреям фиктивно, я обманул их, – но я могу 
жить во всем мире теперь! И есть место на маленькой полоске их земли, куда я 
всегда могу вернуться. А здесь земли больше всего на свете – и тебе некуда 
вернуться. Зачем я всё это говорю. Я хочу, чтобы ты поняла: ты свое отстрадала. 
Мы начинаем последний – услышь и вдумайся – последний наш отрезок. Ты 
любила свою землю и народ, и ты мучилась вместе с ним и вместе с ним переносила 
инфекции, вплоть до холеры; ты не рвала у него, голодного, последнего куска изо 
рта… Спасибо скажи, что он не таскал тебя за волосы по тюремным подвалам, 
поклонись ему в пояс. И пусть простит. Не надрывай душу. Не надо надрывать ее 
названиями русских деревень… всякими Вялками и Прялками. Я тоже люблю их. 
Люблю!.. У нас есть мать-Родина?.. Что это за мать, у которой дети –  беззубые и 
пьяные, которая любит до синевы и скоро долюбит до того, что на них живого места 
не останется?! Не надо считать эту землю своей! Она никогда не была нашей! Нам 
не дали жить, пусть нам дадут умереть там, где мы хотим.
ИННА. Ты же писатель! Слышишь, что говоришь?!
ЗВОНАРЁВ. Я умер! Ты можешь пойти и зарегистрировать, или, как ты говоришь, 
оприходовать, там и меня. Более того, я даже тебя сейчас об этом очень сильно попрошу. Нельзя ли оприходовать меня и фиктивно похоронить на одном из кладбищ столицы? На это я положу… сколько у меня здесь наличными?.. (достает кошелек) три с половиной тысячи американских долларов и много немецких марок, которые остались у меня от моего короткого пребывания во Франкфурте, где мой лучший друг Ля Мама пел для меня арии из опер Джузеппе Верди.
ИННА. Да за эти деньги тебя на Красной площади похоронят.
ЗВОНАРЁВ. Туда я не лягу, даже если они мне за это доплатят. Слушай дальше. 
Первый врач получит валюту за справку о твоей фиктивной беременности, а второй – за свидетельство о моей смерти. Когда ты их увидишь, этих докторов? Где они?.. Стоп! Сто-о-оп! Не надо тебе быть беременной. Пусть принесут две справки о смерти. Умри и ты. Где они?
ИННА. Здесь. Ждут, что ты скажешь. Один из них сегодня дежурит… Правильно, 
давай и я умру!
ЗВОНАРЁВ. Справку о нашей смерти! Я здесь себя похороню, как героя. Ты в 
журнале учет ведешь? Журнал прихода и ухода. Запиши туда: Юрий Звонарёв, по кличке Йорик… Пиши! Где твой журнал?
ИННА. Нет. Врёшь. С таким цветом лица не умирают.

   Звонарёв подходит к стене, противоположной той, на которой писал названия материков и стран. 
   
ИННА. Ты живой, Юрка! Ты, как Ленин, –  «живее всех живых».
ЗВОНАРЁВ (пишет). «Звонарёв Юрий. Возраст: сорок два года. Русско-еврей. 
Место смерти: город Москва. Причина…». Надо писать причину?
ИННА. Диагноз должно подтвердить вскрытие.
ЗВОНАРЁВ. Что еще ты там пишешь?
ИННА. Как доставлен.
ЗВОНАРЁВ. В смысле?
ИННА. Умер в стационаре… доставлен спецтранспортом…
ЗВОНАРЁВ (пишет). «Доставлен авиакомпанией Пан Американ». Что еще?
(Рисует себя во весь рост.) Описывать тело не надо? Рост я свой отмечу. Здесь была
душа. Вскрывайте! У меня здесь была душа! Собаки! Вот тут!
ИННА. Успокойся! Кончай, Юрка!.. Юра, слышишь?!
ЗВОНАРЁВ. Не вой, я в порядке. Ты как?
ИННА. Вообще-то начинает забирать… Слушай, тут после тебя, вернее меня, 
ремонт будут делать. Росписи, как во Дворце… как во Дворце школь… Дворце пионеров. Здесь… там… сюда завтра родственники придут прощаться. Тут посторонние люди бывают… Слушай, я это водой не смою… Австралия… Америка… Что за похороны будут? Споил жену на рабочем месте, оставил одну, беременную, и умер.
ЗВОНАРЁВ. Вдумайся, нас завтра начнут хоронить, а мы будем на высоте десять 
тысяч метров. Души наши уже отпустят.
ИННА. Я всего боюсь. Себя боюсь… тебя боюсь. Ты говоришь так страшно…  
Зачем ты пишешь для эмигрантской газеты? Они все злые… (Всхлипнула.) Не надо, 
ты добрый.
ЗВОНАРЁВ. Не бойся, не бойся… Ты едешь в гости к своему умершему 
университетскому товарищу. Не понравится товарищ – вернешься. Я не понимаю истерии. Не бойся. Чего ты все страдаешь? Порадуй мужчину улыбкой. Не плачь. Я умер, но ты не страдай… Давай теперь водочки.

                                                                    Выпили.

ИННА (плачет). Я Алёшеньку люблю. Тихий, серьезный… Я уеду, а он как?.. Вот 
ты пришел ко мне домой и все шипел про наши советские трущобы: «Как вы живете! Ужас!..». А Алешке ты сразу понравился… У простых пьяниц-родителей он в университет готовится! И если они эти сволочи его не примут, я их пойду там всех поубиваю… Знаешь, что он про тебя спросил? Спросил, где можно почитать писателя Звонарёва. Писателя!
ЗВОНАРЁВ. Какой я писатель?!
ИННА. Вот и я не знаю, какой ты писатель. Может быть, надо проверить по стилю, я 
посмотрю. Можем отредактировать… Но ты человек, Юрка! Все чужие… Я людей возненавидела… людей. Мне с покойниками легче. (Показала на дверь, ведущую в глубь помещения.) Когда приходится приводить их в порядок там, я тогда лучше о живых думаю. Ничего не хотят, ничего не просят и зла не сделают. Я буду скучать без них, я к ним привыкла…
ЗВОНАРЁВ. Кроме стоматолога, тут еще пару тыщь на психиатра уйдет.
ИННА. Разоришься со мной. Какое я право имею на твои деньги? Это все 
дорого… билет и другое все. Чем отдавать буду?
ЗВОНАРЁВ. Да, это будет стоить дорого, но дороже всего избавить вас от страха. И 
вы от него избавитесь. У меня есть очень близкий друг в стране, где Фаня Мельник обрела наконец гармонические отношения с Володей Куцем, – о чем вскользь упоминалось в вашем предыдущем бреде – он сделает вам специальную программу, и окна вашей палаты в Иерусалиме, в которой лежал и я, будут выходить на русский монастырь. И если понадобится, оттуда к вам придут и осенят крестом вашу склоненную голову.
ИННА. Как хорошо! Как ты хорошо говоришь! Неужели ты и пишешь так хорошо? 
Жалко, что ты не привез свои книги, статьи… 
ЗВОНАРЁВ. Я больше не пишу. Сейчас я капиталист… Вернее, скоро им буду. Я не 
шучу.
ИННА. Прекрати… это смешно: Бедный Йорик – капиталист! (Пауза.) Скажи, а 
ты сильно там пил?
ЗВОНАРЁВ. Ну, пил я так, что, несмотря на обрезание, евреи продолжали считать 
меня русским. А после того как я привезу такую женщину, они окончательно 
поймут, что в жилах у меня кроме русской крови ничего нет.
ИННА. Ты говорил, что снимешь мне квартиру. А сам?
ЗВОНАРЁВ. Иногда я буду тебя навещать. У меня есть друзья в Иерусалиме, ты не 
будешь чувствовать одиночества… Мне нужно будет съездить в Нетанию… (Берет листы.) Ты не даешь мне дочитать, совсем немного осталось до конца этой честной повести. Я должен тебе это дочитать… Правда, мне не хотелось делать это сегодня: все было так красиво – церковь, лики святых… невеста в слезах… Не важно… как говорится, все что ни делается… Потерпи еще немного, милая, и дослушай исповедь залетного графомана… Значит, на чем я остановился?.. Ага, вот. (Читает.) «…продолжу мою историю. Дора вернулась с брюхом, в котором могли бы поместиться два ''Ля Мамы'', вместе с поварами»… 
ИННА. Почему весь вечер я слушаю о какой-то Доре?! Я ведь тоже могу рассказать 
кое-что… Такие были варианты – не хуже Ля Мамы!.. 
ЗВОНАРЁВ. Мне нужно тебе всё рассказать. Ты моя жена, а жена от бога должна 
знать всё про мою грязную жизнь. Конечно, время не самое подходящее, но место отличное для этой эпопеи, в которой погибал и погиб поэт Юрий Звонарёв. Но ты не должна забывать, кто ты. Ты – моя жена. (Плачет.) Ты моя жена… Инка, ты моя жена!..
ИННА. Ты что?! Не кричи! Теперь ты завыл? Да мы так всю нашу свадьбу
проплачем… спьяну. Эй! Ты что, Юрка? Юра, ну ты слышишь?..
ЗВОНАРЁВ. Дай руки поцеловать. (Целует, смотрит на ее руки.) Боже мой, что с 
ними стало!
ИННА. Слушай, а нас развезло…
ЗВОНАРЁВ. Где эта деревня? В Рязани? Дайте справку в Нетанию, что я фиктивно 
умер… позвоните в Иерусалим, что я поехал жить в Рязанскую область… в 
Горелово, Неелово, Неурожайку тож…
ИННА. Поехали!.. (Тоже плачет.) Деревня Вялка. Правда, Юрка, а может, туда? 
Хоть завтра, хоть сейчас. Я ни разу не была за границей – ничего страшного, если меня там не будет никогда. Раньше я мучилась, завидовала, а теперь меня не тянет никуда. Зачем?.. И что это я сдуру у них справку о беременности попросила в сорок лет? Я тоже возьму себе справку о смерти, правильно ты решил. Им все равно. Оставим две справки о смерти и с легкой душой поедем жить в простую деревню. Поедем?
ЗВОНАРЁВ. Не-е-ет… Это сон. Обман… Легкая душа!.. Была у меня легкая душа в 
двадцать лет. Ты вспомни, какой я был в университете! Меня любили, мне улыбались… А теперь здесь на меня смотрят, как будто я выиграл миллион. Идиоты, я всё потерял! Потерял!.. (Пауза.) Нет, не могу здесь больше! Две недели – это предел. S o r r y, не могу на это смотреть. Ты уедешь. Это единственное, что еще может сделать Звонарёв, и он это сделает. Мы поедем жить в Иерусалим. Ты уже через день поклонишься Гробу Господню. У моего приятеля пустует квартира, он сейчас в Калифорнии. Я ему позвонил, и у меня уже есть адрес человека, который хранит ключи. У тебя будет своя квартира в Иерусалиме. Ты будешь одна в шести комнатах.
ИННА. А ты где будешь? Почему одна? Я не врубаюсь…
ЗВОНАРЁВ. Сейчас врубишься. Временами мне придется отдирать себя от твоего 
тела. Слушай меня, Инезилья… Я откладывал этот разговор, но время пришло. Я хочу, чтобы ты расслабилась и обязательно поняла, что я на этот раз ничего не выдумывал, не сочинял историю для воскресного номера «Нового русского слова». (Показал ей листы.) Я описал хронику моей частной жизни. Тебя это совершенно не должно ввергать в коматозное состояние, это тебя не коснется, но сказать тебе это здесь, а не там – я должен.
ИННА. У тебя кто-то есть?
ЗВОНАРЁВ. Почему кто-то? Фигура вполне конкретная…
ИННА. У тебя, наверно, много женщин … ты так устроен. Мне совершенно 
безразлична твоя частная жизнь. Мы обвенчались, и ты обещал Богу быть мне верным. Обманешь теперь не меня, а Бога. И если ты везешь меня, чтобы я там сидела и ждала, пока ты будешь облегчать свою мошонку с жидовочками, то тебя Бог за это накажет.
ЗВОНАРЁВ. Весь вопрос в том, что здесь у нас с тобой общий Бог, а там будут 
разные. Я буду петь в синагоге. Я красиво пою.
ИННА (хохочет). Ужас! Юрка, ты врешь? Я умру от смеха там.            
ЗВОНАРЁВ. Это бы был лучший день в моей жизни. Но как ты увидишь меня:
женщин туда не пускают.
ИННА. Я переоденусь мужчиной.
ЗВОНАРЁВ (тоже хохочет). Действительно, что я страдаю? Что я тут занимаюсь 
мазохизмом? Все смешно и бредово, кроме нас с тобой. Будем, смеясь, расставаться со своим прошлым, как сказал бы Ленин.
ИННА (весело). Это Маркс сказал.
ЗВОНАРЁВ. По-моему все-таки Ленин.
ИННА. Точно не Ленин. Маркс или Энгельс… или оба вместе.
ЗВОНАРЁВ (воодушевился, смотрит в листы). Так, ты меня прервала на Доре. 

                                                                Читает. 

«Нет, все-таки прежде позволю себе еще одно небольшое отступление. Да, я стал евреем, я долго жил среди евреев и я полюбил их. Но я всегда тосковал по родному языку, меня тянули эти несчастные лица, угрюмый мартовский снег под ногами… И вот недавно Дорины братья нашли для меня американского миллионера – вернее, меня нашли для него, для его поездки в Россию. Дора говорила – там опасно, но ветеран-сталинградец сказал: ''Он будет вне опасности: у него русское лицо''. У меня русское лицо! Меня никто не ударит по нему… Дора недоумевала: зачем я еду? Зачем? Им уже показалось, что я наконец взялся за ум, вошел в дело»… (Прервав чтение.) Ладно, это всё сопли… пропустим… (Перебирает листы.) Да, вот отсюда. (Читает.) «Итак, братья вернулись из Франкфурта с Дорой, на которой горели следы Ля Мамы. И стало известно жителям Нетании, что Дора в неметчине потеряла в очередной раз презумпцию невинности, и собрался семейный совет, на котором сталинградский герой разбил костылем голову старшему сыну. И тогда вспомнили о русско-еврейском юноше, и послали гонцов в Иерусалим. Братья встретились со мной и сделали попытку приобрести обрезанного по сходной цене. Они были предельно откровенны и обещали мне деньги, поддержку и многое другое, без чего нельзя, как они выразились, ''подняться'' в их стране. Они мне дали день на раздумье. Я не люблю пафос и никогда не преувеличивал значение собственной личности, но скажу, что тот день я вспоминаю со стыдом и отвращением к себе. Я отправился на Виа Долороза. Там оборотистые пацаны давали на прокат кресты туристам, в основном американцам, чтобы те могли пронести их на себе по Виа Долороза к Голгофе. Я упал до того, что тоже решился на подобную «жертву» своему первому Богу. Но мне, к счастью, не хватило денег, а в долг крест получить было нельзя. И я прошел дорогой Христа налегке, пытаясь наладить диалог с Сыном Божьим, но, увы, без успеха. Остаток дня я провел на привычном месте, на ступенях у Храма Гроба Господня. Я просил Христа помочь мне, подсказать, как быть, – но он мне так и не ответил: видимо, не в его правилах прощать измену. Так и не приняв решения, я позвонил на следующий день братьям»… Ты меня слушаешь?
ИННА. Я люблю тебя… Я тебя люблю.

                                                     Берет бутылку.

ЗВОНАРЁВ. Ты подожди, куда ты опять пристраиваешься? Подожди, пусть ребята 
придут – тогда и выпьем. Поставь бутылку.
ИННА. А чего их ждать? Выпьем, поедим чего-нибудь. Надо обязательно ждать 
голодными? А ждать и что-то тихо варить в утробе?
ЗВОНАРЁВ. Где они? Уже ведь ночь… Где друзья? Где наша университетская 
шпана?
ИННА. Я передала… Дала адрес морга, сказала: хотите Юрку Звонарёва проводить 
– приходите сюда. А ты, оказывается, живешь, и не хуже их. (Тихо ворчит.) Некогда мне было звонить…
ЗВОНАРЁВ. Что ты бормочешь? Ты звонила? Ты пьяная уже? 
             
                                     Где-то далеко наверху слышен звонок.

ЗВОНАРЁВ. Был звонок?

                                   Инна замерла, прислушалась – тишина.

ИННА. Это не сюда. Привозить начнут к утру… часам к трем.
ЗВОНАРЁВ. Я хочу видеть живых! Где живые? Где? Может быть, они боятся 
эмигранта? Или они обиделись, что я им сам не позвонил? Но у меня здесь не было ни секунды свободной. Я хочу их видеть.
ИННА. Увидишь. Успеешь.
ЗВОНАРЁВ. Что ты темнишь? Уже поздно, посмотри на часы…

                                                   Показывает ей часы.

ИННА. Часы… Дай я их Лёшке подарю.
ЗВОНАРЁВ. Купим ему другие. Это – слишком для юноши.
ИННА. Пожалел для ребенка…
ЗВОНАРЁВ. Они стоят столько!.. лучше тебе не знать.
ИННА. Какая-нибудь Циля подарила.
ЗВОНАРЁВ. Это подарок… но не Цецилии, нет. Женщина меня любила… Видишь, 
какие меня окружают женщины! А ты, сучка, меня любишь?
ИННА. Я тоже люблю. Я люблю тебя! Я могу за тебя умереть.
ЗВОНАРЁВ. Лучше ты живи за меня, хватит тебе умирать.
ИННА. Запомни, Юрка… только Инка может за тебя умереть!

         Звонок. Инна сделала рукой предупреждающий знак – Звонарёв молчит.     

ИННА. Первый. Этот гость поздравит нас молча.
ЗВОНАРЁВ (тихо). Мужик?
ИННА. Да. Один звонок. Пойду открывать ему врата рая. Ад у него уже был. 

                                                   Звонок повторяется. 

ИННА. Нет, оказывается, вумэн. Если с женщины смена начинается, удачи не будет 
– не поспишь, книжки не почитаешь. Плохая примета. 

                                          Еще один звонок, потом еще и еще. 

ИННА. Кого это они привезли?
ЗВОНАРЁВ. Коллектив?
ИННА. Сегодня пятница? В онкологии дежурят два придурка, студенты 
консерватории, может, это они так звонят? Я быстро оприходую человека – и сразу 
вернусь. А хочешь, пойдем со мной? 
ЗВОНАРЁВ. Да нет.
НННА. Пойдем…
ЗВОНАРЁВ. Кто мог подумать, что Инезилья в сорок лет станет фиктивно 
беременной санитаркой, а Звонарёв, в сорок два, будет встречать с ней трупы! Иди.
ИННА. Ты меньше болтай об этом, особенно при друзьях. Самые опасные сейчас –  
близкие друзья. Все мои беды в жизни от близких друзей. 

                Выходит. Звонарёв неподвижен. Инна возвращается. Смеется.

ИННА. Доктора принесли справку о беременности, а я им сказала: «Ребята, у меня еще и муж умер, нужно свидетельство о смерти».
ЗВОНАРЁВ. Оказывается, привезли меня.
ИННА. Они чуть было не упали… Я в платье этом…
ЗВОНАРЁВ. И что, ты им рассказала?.. Чего ты смеешься?
ИННА. Не рассказала. Я от смеха давиться начала, они думают – баба сказилась 
окончательно… по сторонам косятся, но это понятно: ненормальная, поэтесса… Свидетельство о смерти они дадут – им все равно, что смерть, что рождение… Только они все-таки хотят встретиться с тобой… ну, там… освидетельствовать труп… написать сколько лет было, болезнь… как ты умер описать… И еще четыреста…
ЗВОНАРЁВ. Четыреста? 
ИННА. Долларов.
ЗВОНАРЁВ. Встретиться?.. Хорошо, я поговорю с ними. Но лежа, устал. Я лягу там.
ИННА. В покойницкой? Слушай, я совершенно пьяна…
ЗВОНАРЁВ. Хотя нет, мне не хочется с ними говорить. Я буду молчать, а ты всё 
расскажешь за меня. Иногда я буду кивать… моргать. Про национальность спросят?
ИННА. Национальность не нужна. Здесь у всех одна национальность – труп.
ЗВОНАРЁВ. Нет! Жид – вечен.
ИННА. Пошли, жид. Нет времени, а то я бы тебя подрумянила… Я у них прошу 
справку о беременности в костюме невесты, в то время как мертвый муж должен отвечать на вопросы… Слушай, мне нравится! Мы нормально выступаем сегодня! Это мне напоминает бурные дни нашей молодости… Ничего, пусть шустрые детишки знают, какие у них были соотечественники! Может быть, они поймут, что больше не будет людей, как мы, – таких людей, как мы с тобой, Юрка! Мы ведь с тобой люди… и таких людей больше нигде не найдёшь и не встретишь…
ЗВОНАРЁВ. Спросят, как умер, скажешь – от скуки и ужаса. Люди! Мне было 
[bookmark: _GoBack]поначалу так хорошо с вами! На зеленых полях я мял клевер и жмурился от солнца, я видел в высокой прибрежной траве белые девичьи тела – и мне хотелось охотиться в этой траве и догонять отставших от этого стада… Потом, дорогие мои люди, при одной мысли о вас мне хотелось бежать далеко-далеко… потом ехать на машине, потом на поезде, потом лететь на самолёте, потом опять бежать… Но вы так расселились к исходу текущего тысячелетия, люди, что просто нет ни одного уголочка, где бы вас не было так много… Сейчас меня будут освидетельствовать. Что я хочу сказать на прощанье. Я думал о вас лучше, но я вам всё прощаю, милые, нелепые мои русские люди… Я вас запомню такими, какими я вас увидел. Как еврей я вас прощаю всех… Если бы вы понимали, что вы творите, если бы знали, что вас ждет, – вы бы пожалели себя. Останьтесь людьми, а не скотами, товарищи люди,!.. Хотя скоты сделали вам гораздо меньше плохого, чем вы им. Будем прощаться. Если бы у меня был дом… дети… я, скорее всего, думал бы по-другому, но у меня никого нет…
ИННА. А я? Ты жену уже забыл, свежачок?
ЗВОНАРЁВ. Жен у меня много… Но об этом потом. Дайте мне тихо закончить 
жизнь. Прощай, Родина, не поминай лихом твоего блудного сына. Я не дал тебе ничего, но я и не взял. Я и земли у тебя не возьму, я умру фиктивно. Нигде я больше не встречу такого мягкого снега, такого тихого поля… Я любил тебя и люблю… Всё. Я умер.
ИННА. Какой у меня муж – живой, красивый и богатый!.. Поздравляю тебя, Инна.
ЗВОНАРЁВ. Я тебя тоже поздравляю. Ну что, видно, друзья ищут этот погребок и 
найти не могут.
ИННА (плачет). Жених красивый… Юрка, я тебя не отдам… больше никому не 
отдам… Как я могла так долго жить без тебя?! Целые двадцать лет пропали!

          Подходит к стене, на которой Звонарёв писал названия континентов.

Австралия… Неужели Рассадина увидит тебя?
ЗВОНАРЁВ. S o r r y, я отключаюсь.
ИННА. Я тоже. Держи меня за руку, а то я упаду.

                                                                 Выходят.





                                                          Действие второе   

                                    Морг. Инна и Звонарёв одни. Раннее утро.

ЗВОНАРЁВ. Я – еврей, сегодня суббота, почему я должен работать? Почему бы мне не задержаться в этом подвале? Зачем мне в субботу суетиться перед Эриком, переводить для него тосты, следить, чтобы в кабак на прощальный ленч пришли те кто нужен… Надо запаковать чемоданы, просмотреть все подписанные протоколы… И всё это мне придется делать в субботу! Поэтому прошу тебя: не требуй, не проси, не береди – ничего не делай со мной. Я хочу получить субботу, до того как я выйду из этого прекрасного подвала. Пока я здесь, не торопи меня. Мы всё успеем. Не торопи… Мне здесь хорошо. Мне нигде не было так хорошо в последние годы. (Пауза.) Я смутно помню нашу первую брачную ночь, но, по-моему, мы не грешили?.. Или что-то было?
ИННА. Что-то, может быть, и было. Что ты так смотришь?
ЗВОНАРЁВ. Не проси меня ни о чем… Ты считаешь – было? Однако почему я 
ничего не помню? О-о-о!.. Подожди, ты надо мной так волшебно склонилась… Или это я видел сон? Мне в нем было хорошо. Боже мой! Мне давно не было так хорошо, как в этом подвале! Надо было объехать весь мир, иметь люксы в Милане и Кёльне, гулять по набережным Сены и Тибра… – и в результате найти счастье в каком-то подвале!.. Странно устроен человек. Я помню, как встречал весенний рассвет на Босфоре – и завидовал кораблям, идущим через Дарданеллы в сторону черноморских портов… Ах, Босфор!.. Я рыдал ночью на Босфоре и держал розу в руке, а потом летел через всю Европу и в холодной Норвегии подарил ее женщине… А Рим? Когда я о нем вспоминаю, мне хочется рвать на себе волосы. Почему я не в Риме?.. Я приехал к тебе. Почему? В сорок лет хочется искупить хотя бы один грех… Нет! Я не идальго, я не испанский рыцарь, всё что я мог совершить, но не совершил – я уже никогда не совершу… Я ничего не написал, из того что хотел написать, не стал хорошим писателем… в конце концов я сказал себе, что уже всё написано, а сказав, увидел провидческий сон. Я точно помню: всё происходило в этом подвале. Я видел, что я умер. И вот сегодня мне снова приснился этот сон, и в нем была ты… Я верю в сны. Я хочу здесь остаться… в этом подвале…
ИННА. Это не сон. Это была явь.
ЗВОНАРЁВ. Вокруг меня было много людей, и ты была со мной, в этом подвале… 
Страшная безысходная нищета вокруг – а я почему-то был счастлив!.. А-а-а, потому, что уже никому ничего не был должен… Когда я раздам все долги?.. Нет, не надо выходить из этого подвала, я хочу остаться здесь!.. Зачем кончилась эта ночь? Зачем ты меня разбудила?
ИННА. Идем, я покажу тебе, где вода, умой лицо.
ЗВОНАРЁВ. Вот опять ты дергаешь меня. Ты стала дергать меня еще до того, как я 
открыл глаза.
ИННА. Я хотела поцеловать тебя – ты так на меня посмотрел!..
ЗВОНАРЁВ. Сегодня суббота. Поэтому не проси меня ни о чем. Тихо! Ты 
дождалась субботы! Закрой глаза, поблагодари Бога, скажи себе: шолом! Шолом, суббота!.. Итак, сегодня суббота, ликуйте, евреи! Ликуйте! К вам поехали русские искать у вас счастья… (Строго.) А теперь отойди от меня и не приближайся, пока я не позову. Я молюсь. (Замер. Шепчет.) Что ты смотришь? Отойди.
ИННА. Прошу тебя, опохмелись. Ты что, действительно молишься?
ЗВОНАРЁВ. Я уже закончил. Ни о чем не проси в субботу. В пятницу, впрочем, 
тоже не проси… И в четверг…
ИННА. Слушай, тут столько водки осталось. Может, с собой возьмем? Больше двух 
бутылок нельзя вывозить советскому человеку, а вашим по сколько можно?.. Юра, ты трезвый или нет? Я не понимаю. Ты спал всю ночь. Заснул на столе…
ЗВОНАРЁВ. На каком столе? Там?
ИННА. Да. Когда пришли врачи. Я тебе вчера говорила, помнишь? Мои знакомые 
врачи… должны были тебя... ну как бы осмотреть.
ЗВОНАРЁВ. Врачи? 
ИННА. Посмотрели на тебя, им понравилось, всё я про тебя им рассказала. Что знаю
конечно. Записали и потом заключение принесли… Они попросили задаток. Я
дала…
ЗВОНАРЁВ. Задаток?
ИННА. Двести долларов, за справки… Я взяла из твоих. Ты спал. Я, на всякий 
случай, всё из карманов вынула, – тут много гуляло всякого народа ночью. (Достает припрятанные вещи, отдаёт Звонарёву.) Не волнуйся, твои деньги, билеты и паспорта – всё на месте.
ЗВОНАРЁВ (исследует кошелек.) Двести? За что?
ИННА. Ты забыл? Заключение о твоей смерти.
ЗВОНАРЁВ. Заключение? Не понимаю. Я многое помню, но насчет двухсот 
долларов… Врачи что-то делали со мной? Мне было так плохо?
ИННА. Тебе было хорошо… Ты мне сказал, что заплатишь…

                                                Звонарёв считает деньги.

ИННА. Еще пятьдесят ты дал санитарам, чтобы купили водку: не хватало\\\хватило на всех.
ЗВОНАРЁВ. На кого «на всех»? Тут было много народу?
ИННА. Ну да, я ж тебе уже говорила. Не помнишь? Ты проснулся, выпил со всеми и 
выложил пятьдесят. Потом начал петь по-еврейски. Очень красиво… и плакал… потом стал говорить по-еврейски… Потом сел на пол, и я тебя отнесла на кушетку. Забрала кошелек, – а то бы тебе сейчас нечего было считать: ты тут уже раздавать начал всем… Желающих было много, сюда всю ночь шли. По больнице разнеслось: в морге еврей доллары раздает.
ЗВОНАРЁВ. Да ты что, я раздавал? ты не спала?   
ИННА. Я работала.
ЗВОНАРЁВ. Да, я видел – там два… неживых… Подожди, ты с ними возилась, а я
лежал по соседству?
ИННА. А с кем мне было еще возиться?
ЗВОНАРЁВ. S o r r y…
ИННА. Дорогой, ты отвык от нашей дозировки.
ЗВОНАРЁВ. Ну почему, я помню какие-то страшные рожи…
ИННА. Да тут целая толпа набежала… Ты говорил только по-еврейски… Всех 
целовал по очереди… Из кочегарки пришли два таких страшных мордоворота, что я думала – конец нам всем! Они не поняли сначала: им сказали, что надо бить евреев и здесь у меня собирается народное ополчение… пришли с каким-то железом наперевес, как Минин и Пожарский. Как раз ты песню затянул, открыл им объятья и целовал в губы… Тут вообще ужас! столько всего было! Вслед за Мининым и Пожарским стали врачи заглядывать, потом больные стекаться: им поведали о каких-то евреях, которые, представляешь, выдирают золотые зубы ночью в морге. Больные уже собирали подписи, выбрали своих депутатов… Потом Минин и Пожарский начали гнать их назад, в палаты: после того как ты дал чуть ли не по литру на брата, эти ополченцы готовы были за еврея уложить любого русского. Потом ты собрался ловить такси – везти всех в кабак… Конечно санитары были в столбняке – даже они такого никогда не видели: чтобы в морге ночью жених храпел на столе, а невеста-санитарка в свадебном им наливала… Ну а после, когда первого привезли и почти сразу второго, мне уже некогда было… А тут пошло такое веселье!.. Видишь что от закуски осталось? Хорошо погуляли на свадьбе…
ЗВОНАРЁВ. Из друзей, я так понимаю, никто не пришел?
ИННА. Ты видел, какие у меня теперь друзья… Ты думал, к тебе все сбегутся? Ты 
для них – отрезанный ломоть. Это раз. И потом, все думают – ты в полном порядке, живешь жируешь там, ешь и пьешь, нагуливаешь бока… а они здесь… Ты теперь, мой милый, не узнаешь наших друзей. Это хорошо, что ты их не видел. Неужели тебе меня не хватает? 

                                   Звонарёв снова пересчитал деньги в кошельке.

Денег жалко? Что ты всё считаешь?
ЗВОНАРЁВ. S o r r y… За что и кому уплачен задаток?
ИННА. Я уже говорила: врачам уплачено, за справку о смерти. А для меня не надо.
ЗВОНАРЁВ. Ах да… вспоминаю… Как ты себя чувствуешь?
ИННА. Мне никогда не было так хорошо. Я тебя люблю!..
ЗВОНАРЁВ. Соленого или известочку пожевать?..
ИННА. Ты поменьше иронизируй… труп.
ЗВОНАРЁВ. Красиво прошла свадебная ночь. Как бы ее изобразил товарищ 
Пукирев? Старец уснул, не расшнуровав девичьего корсета, и невеста стала писать письмо турецкому султану, просить визу… Ты, надеюсь, простишь мужу его сон в первую ночь? Хотя я вспоминаю некоторые твои прикосновения… Подожди, это было этой ночью?
ИННА. Поцелуй меня…
ЗВОНАРЁВ. Подожди,  s o r r y, пятьдесят долларов за бутыль?
ИННА. Не за бутыль, принесли пол-ящика. Всё – народу.
ЗВОНАРЁВ. Народу не жалко. Народ разный был, я вспоминаю… Или это мне 
снилось?.. Скажи, а вот татуировку я смотрел – птица, женщина и груди?..
ИННА. Тебе и груди показывали? Ну наши бабы! Осатанели…
ЗВОНАРЁВ. Потрясающие груди! «Птица счастья завтрашнего дня» – я запомнил 
подпись под татуировкой… Только я не помню, на ком была татуировка. Орел несет  в когтях женщину… Такие груди!.. Когда тебе снятся груди, как это расценить, в смысле предсказания? К деньгам или наоборот? Проснулся – и почти трехсот
долларов нет… Постой… этот прекрасный сон мне тоже уже снился. Давно, в поезде… очень давно. Я ехал завоевывать жизнь… Странно, здесь я начал вспоминать свои давние сны… Подожди, но я видел чьи-то две страшные сиськи ночью. Это была татуировка или нет?  Тут кто-то был ночью, кроме тебя, с грудью?
ИННА. Тут всякие были – и с грудями и без, и здоровые и больные… Ты имел тут 
успех. Кочегары сказали, первый раз такого хорошего еврея видят. Я им говорю: «Да он русский», открываю твой паспорт, а там – «Шика Давидович»! Ты теперь Давидович?
ЗВОНАРЁВ. Ты правильно прочла. Шика Давидович.
ИННА. Я ночью так смеялась этому, а сейчас грустно…
ЗВОНАРЁВ. Что тебя развеселило?
ИННА. Ты лежал, как большевик в подполье, с другой фамилией… Шика!.. Я 
просто заходилась от смеха… Ты еще пел тут… А зачем ты такое имя взял? Шика. Купеческое что-то. Фамилия очень красивая, югославская, на -ич. Мне нравится. Хорошо будет звучать: Рассадина-Давидович. Прямо хоть повесть начинай… (Как бы читая по памяти.) «Инесса Рассадина приехала в Ниццу, где ее встретил Шика Давидович и проводил до отеля, где уже был заказан номер, и в номер был заказан ужин, и на ужин был заказан кусочек черного хлеба из московской булочной. И был заказан телефонный разговор со второй больницей, и графиня попросила продлить ей отпуск без содержания, потому что она поступила на содержание за обещанную стоматологическую помощь»… Ну в общем, потом они идут на русское кладбище… (Пауза.) Чувствую, я там зачну поэму… Я поняла, что я там буду делать: я буду себя продавать. Все-таки я писательница, хоть и без мирового имени. Но у меня всё впереди… Я еду за мировой славой. Хватит мне ждать, пока меня услышат мои оглохшие соотечественники: они никого не слышат!.. Я столько всего передумала за эту ночь! Я сама себе сказала: Инна, ты родилась на свет, ты все сделаешь, что захочешь… Мы столько с тобой сделаем, увидишь! Времени у нас еще много… Надо только верить. Я буду писать по-русски, ты сможешь меня переводить. Может быть, опубликуем мои стихи… Я не хотела тебе показывать, но я их тебе покажу. Я ничего не возьму с собой, только стихи. Я еду работать. Я напишу обо всем! Справка мне не нужна, ты был прав – это бред… Вот, я заработала тебе четыреста долларов.
ЗВОНАРЁВ. Какое сияние в глазу!
ИННА. Ты сумел расшевелить девичье воображение, – эти способности ты не  
растерял. (Смеется, продолжает «чтение».) «Инна Давидович стремительно
взбежала по ступенькам трапа и обернулась к провожавшей ее толпе. Замелькали 
вспышки магния, онемели и замерли на миг две встретившие ее наверху
стюардессы. Еще бы! Ведь эти фотографии сегодня же появятся в крупнейших
газетах мира. Следом за ней легкой трусцой взбежал спортивного вида молодой человек и тоже обернулся. И тоже засверкали вспышки. Два знаменитых писателя улетали в кругосветное свадебное путешествие»… 
ЗВОНАРЁВ. Подожди, а сколько времени сейчас? Где часы?
ИННА. А у тебя часы были? Ах да, помню…    
ЗВОНАРЁВ. Ладно. Осталось, надеюсь, недолго… Может, и не было у меня часов, 
не волнуйся. 
ИННА. Не люди – собаки! Налили им на дармовщину, коробку шоколада я отдала 
их детям… –  нет, им этого мало! Мало!.. Часы, суки!..
ЗВОНАРЁВ. Сделай крепкого чаю. 
ИННА. Тебе надо опохмелиться.

                                      Взяла бутылку, собирается налить. 	

ЗВОНАРЁВ. Я водку не буду, не наливай.
ИННА. Ты поесть хочешь? Есть будешь? Я спасла кое-что. Санитары, которые в 
ночь работают, едят как шакалы… Слушай, ну ты так пел! Я никогда не знала, что 
ты так поешь. Спой вот эту… когда ты руки поднимал и головой крутил. Такая
ужасно печальная песня… У меня слезы сами потекли.
ЗВОНАРЁВ. Спеть… Ты говоришь, задаток дала. Значит, они еще придут за 
остальным? Я что-то купил?
ИННА. Еще раз: они принесли заключение о твоей смерти. Ты попросил.
ЗВОНАРЁВ. О смерти? Заключение? Ты шутишь! Мы так гуляли?
ИННА. Слушай, ты все-таки выпей, а то не вспомнишь ничего.
ЗВОНАРЁВ. Всё, я больше не пью. Голова ясная, но я ничего не помню. Я поеду в 
гостиницу, надо принять душ. Это первое, что я должен сделать. В восемь утра я 
должен кормить брекфастом Эрика, а он не ест сосиски и яйцо крутое. И я не помню, 
остались у него в холодильнике фрукты с базара?.. Надо взять такси и 
заехать перед отелем. Когда рынки начинают работать? Сейчас еще рано?
ИННА. Я с рынка не питаюсь. Инна Рассадина хотела бы позавтракать с вами тоже, 
Шика Давидович.
ЗВОНАРЁВ. S o r r y, что бы ты хотела?
ИННА. Позавтракать с тобой тоже.
ЗВОНАРЁВ. Почему бы нет? Давай. Если у нас есть еще немного времени, мы 
позавтракаем, и потом ты отправишься за своими стихами, а я поеду кормить
Эрика… и надо успеть собраться. У тебя еще какие проблемы?
ИННА. Инна Давидович хотела бы позавтракать и пообедать с вами.
ЗВОНАРЁВ. Это уже нота протеста в голосе?
ИННА. Нет, но может прозвучать.
ЗВОНАРЁВ. У Эрика сегодня последняя встреча перед вылетом. На ней будут все 
его партнеры, он дает прощальный ленч в «Национале». Я думаю, что там будут и 
партнеры партнеров, и их партнерши… – сбежится толпа. Эрик скажет им последнее «спасибо»… я специально написал ему тост, текст на русском языке, – и мы уедем в аэропорт, оставив партнеров доедать и допивать.
ИННА. Вот и ты свою возьмешь свою партнершу.
ЗВОНАРЁВ. Ну почему бы и нет? Что ты сразу в какой-то агрессии? Тебе так 
хочется попасть на этот ленч? Почему ты себе заранее нарисовала картину «У парадного подъезда» бай Николай Некрасов? Все возможные почести ты получишь. Ты будешь воспета, к тебе «не зарастет народная тропа»… Но не проси у меня ничего с раннего утра, тем более в субботу, в таком ультимативном тоне. И потом, не надо нажимать сразу на две педали: с одной стороны, тут не любят евреев, а с другой – все хотят перехватить ланчишко-другой за их счет. Давайте будем последовательными и гордыми до конца. Если мы затормозили – то не надо
дергаться. Ты не увидишь мистера Кофмана ни здесь, ни в Шереметьеве. Он улетит в Нью-Йорк, я его провожу, и позже мы с тобой отбудем в ближневосточном направлении… Но даже если ваша встреча случайно и произойдет, ты – просто моя попутчица… знакомая. Да-да. Не становись в стойку. Тебе не надо с ним встречаться. По многим причинам… Это слишком долго объяснять. Поверь, он хороший, честный американец. Он благородный американец. Его дедушка приехал в Америку из Чернигова и придумал какую-то новую резинку для мужских носков. С тех пор все платят Кофманам, кроме тех, кто ходит босиком. А так как носки более популярны в мире, чем поэмы, то я забочусь о его завтраке, а не наоборот…
ИННА. Так ты сейчас уйдешь, а я останусь здесь? Ты уйдешь один?
ЗВОНАРЁВ. Стоп, стоп! Я, вероятно, вчера был слишком красноречив. Евреи все 
заражены болезнью беспочвенных обещаний. Следи за тем, что я буду говорить сегодня. Но я не понимаю, чего ты встрепенулась? Никто тебя не обидит… Можно узнать, сколько сейчас времени?
ИННА. Я буду сегодня на ленче!
ЗВОНАРЁВ. Подожди. Ты еще не завоевала мировой популярности.
ИННА. Я не думаю, что остальные там будут более знамениты. И я не думаю, что 
тебе надо заезжать на рынок. Он что – дитя, этот Эрик? он не умеет держать ложку? Ты писатель. Вдумайся: ты пи-са-тель! Ты должен покупать на рынке фрукты для него? Да кто он такой?! Плевать на его миллионы! Ты – Звонарёв! Пусть жрет что дают – и скажет спасибо!.. Кто они такие?! Скупают здесь всё по дешевке! Я своего мужа просто не пущу туда… или ты пойдешь со мной, как остальные приглашенные. Я знаю, вам дали переводчиков – вот пусть они и переводят, а ты будешь развлекать меня. А не Эрика.

                                           Звонарёв собирается что-то сказать.
 
ИННА. Потерпи, я еще не закончила, не перебивай женщину. Евреи очень хорошо 
обращаются с женщинами. Сразу видно, что ты не еврей… Ты понял: или мы идем 
вместе – или не идем никуда. Я не хочу с тобой сегодня расставаться. Не хочу! Все мои вещи со мной, я уже со всеми простилась – так что я готова, ты берешь меня с собой в отель… Я еще успею до этого зайти в парикмахерскую, хочу сделать волосы чуть короче… вот так вот… хочу сделать такую прическу, как я носила в институте, под Жаклин Кеннеди. Помнишь?
ЗВОНАРЁВ. Я помню Жаклин…
ИННА. Мне идет такая прическа? Сейчас это модно в Европе.
ЗВОНАРЁВ. Я знал, что этот день будет тяжелым, но я не думал, что таким 
тяжелым. У меня столько проблем сегодня, освободи меня от своих комплексов. Я не собираюсь тебя ни прятать, ни показывать… Мне бы дождаться мгновения, когда я смогу забыть об Эрике Кофмане, как о самом страшном сне моей жизни. Зачем тебе делать этот сон еще страшнее? Зачем мне брать себя в руки еще и с тобой? Я здесь не хочу держать себя в руках, я в России… Не мучай меня. Я приехал сюда к тебе. Только чтобы побыть с тобой… Я сижу в подвале, мне хорошо… Но я говорю – и ты меня не слышишь.
ИННА. Что я должна услышать? 
ЗВОНАРЁВ. Я скажу. Мне некому больше это сказать. Я и ехал сюда, чтобы 
найти тебя и всё рассказать. Но, повторяю, ты не слышишь меня.
ИННА. А ты меня слышишь?! Мне сорок лет… и я женщина все-таки.
ЗВОНАРЁВ. А если ты не потолкаешься полчаса в толпе моральных уродов и 
стукачей, не съешь наполовину отравленную котлету по-киевски или колбасу, куда, по слухам, замалывают расчлененные трупы, ты без этого перестанешь быть женщиной? Ты станешь мужчиной?.. Звонарёв умер минувшей ночью. Перед тобой, как ты правильно прочла, Шика Давидович. У Шики Давидовича совсем другие отношения с миром. Ты этого человека еще не знаешь. Я тебя с ним познакомлю. Не торопись, ты еще не похоронила своего давнего университетского товарища, Юрия Звонарёва. Он еще не предан земле, он здесь… Шика Давидович – человек нравственный… Он не может водить по ресторанам экзотических поэтесс из моргов, даже здесь, в Москве… Звонарёва нет! Звонарёв умер!
ИННА. Ты действительно чем-то раздражен с утра. Я не успела еще и двух слов 
сказать, как ты набросился на меня. Как только ты открыл глаза, я почувствовала: что-то не то. У тебя были чужие глаза! За эти две недели я первый раз провела с тобой ночь: у меня ты не мог оставаться, это было ниже санитарного уровня, а в отель ты меня всего два раза пригласил, и то днем. Я теперь понимаю почему. Может, ты и коридорных в гостинице предупредил, чтобы меня не пускали, если я сама вдруг появлюсь… За все это время я не видела тебя трезвым, после своих бизнесов ты набрасывался на водку. Тебе было так тошно со мной?
ЗВОНАРЁВ. Сегодня суббота! Смотрите, евреи, что со мной делает эта кацапка!
ИННА. Я сегодня первый раз увидела твои глаза по-настоящему: ты смотрел на 
меня с ненавистью. Я испугалась даже. Я поняла: ты ведь не хочешь, чтобы я с тобой 
ехала. Скажи честно! Нет, подожди… Ты начнешь сейчас что-то говорить, и я опять 
начну тебе верить. Молчи… Я сама всё увидела, когда ты проснулся.
ЗВОНАРЁВ. Послушай меня…
ИННА. Боже мой! Ну и взгляд у тебя сейчас!
ЗВОНАРЁВ. S o r r y, послушай меня…
ИННА. Дай мне договорить. Я промучилась эти две недели с тобой. Твои шутки, 
твоя ирония… этакая покровительственная нотка в голосе… Я терпела, я видела – тебе было больно, думала, тебе непривычно здесь, тяжело. Вчера я влюбилась в тебя… Честно! Влюбилась, как будто мне снова двадцать лет… Не смотри… Я только-только стала верить тебе… – и ты опять меня мордой в грязь. Я не хотела так начинать этот день…
ЗВОНАРЁВ. Однако начала.
ИННА. Это ты его так начал. Я хотела тебя поцеловать – ты меня просто 
отодвинул… как стул! Я уже не говорю об этой немой сцене с кошельком! При мне считал, сколько ты потратил. Ну из уважения к женщине – нельзя считать, сколько она тебе стоила, не дав ей уйти! Дождись, залезь под одеяло и шевели там своей вонючей валютой!
ЗВОНАРЁВ. Евреи скуповаты, ты хочешь сказать?
ИННА. Я не видела твоего хозяина, но мне и не особенно хочется на него смотреть. 
Ты забеспокоился, что я пойду к нему знакомиться в аэропорту, буду набиваться в друзья? Надо было взять нам билеты на другой день. Я могу прожить и без твоего Кофмана.
ЗВОНАРЁВ. Опять я слышу пренебрежение к целому народу.
ИННА. Я знаю, ты можешь быть подлым. Я боялась тебе говорить – у меня был 
второй муж. Ты знал его: он был твоим другом. А отец его еще жив… он под Ленинградом. Ты понял, о ком я сейчас говорю? Я говорю о нашем университетском товарище. Он один среди нас был настоящий поэт. И высылали его по-настоящему, и били в милиции по-настоящему… и писал он 
по-настоящему… Я всё сохранила, до последней строчки. Ношу по редакциям, прошу прочесть… Я добьюсь своего, его напечатают. Я боялась тебе говорить, а сейчас не боюсь. Я скажу тебе правду. Я жила с ним, когда вернулась сюда после Севера. Я пожалела его, ему нужен был кто-то.
ЗВОНАРЁВ. От чего он умер?
ИННА. От жизни нашей, от чего же еще? О нем все давно забыли, в том числе и 
ты. Только я знаю, где его могила. Я там давно не была. Отец мне его иногда пишет… просит достать лекарства.
ЗВОНАРЁВ. Неправда, ты всегда любила его. И в университете. Я это понимал.
ИННА. Дурак! Я любила тебя. Я женщиной стала с тобой! Всё, что я поняла и 
узнала, – с тобой. Ты забыл всё… Я не ждала такой судьбы. (Молчание.) А ведь было… Юра… Юрочка… зачем нам с тобой себя обманывать? У нас была жизнь, и я не хочу от нее отказываться. И я никому не буду кланяться, я не стану ходить за торгашами и ждать, когда они мне что-нибудь подадут.
ЗВОНАРЁВ. Подожди, тебя еще никто не покупает. Еще никуда не приехала, а уже 
ставишь всем условия. Ты сама считай себя кем угодно, а кем тебе там быть – будут решать другие.
ИННА. Нет! Свою судьбу я буду решать сама.
ЗВОНАРЁВ. Здесь! Выпьешь сейчас свои сто пятьдесят или двести – и решишь, кем
тебе тут быть.
ИННА. Что ты знаешь обо мне?
ЗВОНАРЁВ. Перестань. Твои стихи, которых я никогда не читал, никому там не
нужны. Их никто там не прочтет… Может быть – если случайно завернут в них что-нибудь. Там своих-то поэтов не читают, а уж ваших лириков – и подавно. Кончился поэтический век. Нечего глотку рвать и лезть из кожи, чтобы тебя заметили. Не заметят там тебя. Тут-то бедные поэты уже хрипят.
ИННА. А ты им завидуешь!
ЗВОНАРЁВ. Только их способности превозмогать похмелье.
ИННА. Сегодня суббота – ты можешь пойти на Арбат и почитать свои стихи. Там 
много придурков околачивается, и я их могу понять: нельзя жить в пустоте. Пойди сегодня туда, вместо этого ленча, и ты, до самолета, прочтешь людям свои стихи.
ЗВОНАРЁВ. Ты считаешь, что, кроме стихов, им больше ничего не надо? А вдруг я 
начну опять раздавать доллары?.. Нет, милая, мы свою песню спели. Повторяю, не хочу тебя обманывать – никто тебя там не ждет.
ИННА. Зачем ты мне это сейчас говоришь? Я уже поняла, что вчера, да и все эти две 
недели, ты играл и что меня можно любить только по пьяни. Ты, Юра, всегда играл в 
жизнь. Ты теперь и в смерть играешь. А были те, кто умер по-настоящему… И меня 
ты учишь играть: одну жизнь кончим, начнем другую… Ты придумываешь какую-то сказку о Святой земле, об Австралии… а я как дура во все верю. Но если я все же поверила, почему тебе надо вот так сразу, так жестоко все разрушить? Две недели ты придумывал и придумывал для меня новую красивую жизнь, и вот пришел день ее начать – и ты говоришь: «Звонарёв умер»… «Тебя никто там не ждет»… 
ЗВОНАРЁВ. Прости, я знаю, надо было все-таки набраться смелости и сказать тебе всё раньше. Фамилия Звонарёв теперь только вот в этом документе, который мне обошелся в двести долларов. Я дал слишком много: Звонарёв не стоил столько. Хоронить я себя не буду, закажу памятник твоему второму мужу. Памятник из черного мрамора. Я смогу это сделать и оттуда… Я к нему относился не без ревности, дело прошлое. Я страдал. Мне казалось, что ты любишь его сильнее, чем меня. И я не ошибся. Но он был достоин такой женщины. Сейчас я смотрю на это спокойно. Я оплачу ему памятник.
ИННА. Ты что, как твой Эрик: ищешь, на что деньги потратить? Ему твой памятник 
не нужен, хватит и того, что есть: я поставила ему простой деревянный крест. Он умер в России – и в ней остался. Зачем ему твой памятник?
ЗВОНАРЁВ. Чего ты добиваешься? Ты хочешь ехать или нет? 
ИННА. Не знаю. Я боюсь… (С усмешкой.) А вдруг потом окажется, что тебе там 
надо кормить бульоном какую-нибудь Дору… с ложечки, и ты будешь слишком 
занят?
ЗВОНАРЁВ. Ты увидела живую страницу из моей семейной книги…
ИННА. «Семейная книга»! «Живая страница»!.. Словечка не скажет в простоте! Не 
могу больше, говори на человеческом языке. Что тебя тянет к красотам? Посмотри, какая жизнь здесь стала! Говорите проще, сударь… Ему здесь, в подвале, видите ли, хорошо!.. Здесь с похмелья хорошо, а трезвым здесь не сладко. Он, видите ли, хочет здесь остаться! В подвале!.. До ленча...
ЗВОНАРЁВ. Помоги мне встать.
ИННА. Я тебе должна помогать? Я сама еле стою.
ЗВОНАРЁВ. Как это ты почувствовала, что я кормлю Дору с ложечки?.. Или я что-
то успел вчера рассказать?
ИННА. Что рассказать?
ЗВОНАРЁВ. Она любит притворяться девочкой. Этакая куколка сорока семи лет. 
Когда она болеет, она просит кормить ее с ложечки. И Шика Давидович кормит, вяло представляя, как в одном из благодарных глотков Доре достается капелька яда – и банальный катар верхних дыхательных путей начинает стремительно развиваться, и уже видны первые признаки удушья, слышен зубовный скрип, как будто электропила скользит по металлу… и наконец – долгожданная судорога…
ИННА (настороженно). И кто же эта Дора?
ЗВОНАРЁВ. Это моя жена. Разве я не говорил тебе?
ИННА. Так ты там женат?
ЗВОНАРЁВ. И что такого? Ну женат. Я считаюсь отцом ее ребенка.
ИННА. Отцом? У тебя жена… (Молчание.) А кем там буду я?
ЗВОНАРЁВ. Скоро Дора по традиции овдовеет, но перед этим я решил вытащить 
тебя отсюда. Поэтому я и приехал. Я хотел тебя найти… Мне казалось, что ты поймешь меня.
ИННА. Подожди, теперь говори нормально. Я хочу все знать.
ЗВОНАРЁВ. Шика Давидович… (помолчал) это уже немолодой человек… с
удачной судьбой и прекрасным будущим. Он женат на вдове, которая имеет 
несколько миллионов. Он отец прелестного маленького сына, который унаследовал курчавость своего итальянского падре и его абсолютный слух. За этот благородный поступок братья Доры отложили в одном из банков государства Великобритания небольшую сумму. Перед тобой обычный рантье. Они дали мне Эрика Кофмана, они двигают меня в бизнес, и я уже сделал успехи… Скажу тебе даже и о том, чего мог бы не говорить, но я хочу выдавить из себя весь гной: братья Доры дали деньги, и у меня скоро выйдет книга моих рассказов. Дора решила торговать, у нас бизнес, и дела идут хорошо. Я богатею. Я стал торгашом… Мне нечего было продать, кроме самого себя, и я продал. Талант никто не купил, – это там тоже неходовой товар; и моя душа никому не потребовалась… Но это не их вина, а просто моя душа… Да что теперь о душе! Мир стал таким, что это слово неловко даже и произносить… Меня нашли братья Доры, когда привезли ее из Франкфурта, – и мы сторговались. Для этого мне надо было только простить Дору. Но кто не грешен – пусть первым бросит камень… У меня прекрасные перспективы. Мне предложили сделать книгу о России… Я уже начал здесь в этот раз, потом приеду еще. Перед тобой будущий знаменитый писатель.
ИННА. Вот это финал!..
ЗВОНАРЁВ. Почему финал? Ты многое поймешь и на многое посмотришь по-
другому… Мне очень симпатичен этот мальчик. Я ненавижу жену – но сколько мужей ненавидят жен! И наоборот. У меня есть женщина, которую я люблю, – это ты. Сколько мужей тешит себя надеждой, что их кто-то любит на стороне! Шика Давидович ничем не отличается от тысячи похожих на него сорокалетних мужчин… Ну вот, кажется, и всё. Русский язык я забываю, а другими пользуюсь для другого. Мне казалось, что я говорил с тобой на нашем языке, на котором только мы с тобой и могли говорить, и никто бы нас не понял, а оказывается, и ты меня не понимала. Я действительно мертв.
ИННА. Значит, у тебя семья… Я хочу выпить. Ты будешь?
ЗВОНАРЁВ. Не пей, не надо.
ИННА. Нет, я, пожалуй, выпью.
ЗВОНАРЁВ. У меня никого нет, кроме тебя. И не было… Мы уедем. Ты поедешь 
туда, чтобы быть рядом со мной, иначе я долго там не протяну. Мы уедем, и ты будешь там со мной… Что бы ни было, ты там будешь со мной. Здесь жить нельзя…
ИННА. Я всё это предчувствовала.
ЗВОНАРЁВ. У меня твой билет…
ИННА (не слушает его). Я этого ждала.
ЗВОНАРЁВ. Давай выпьем.

                                        Выпили. Некоторое время сидят молча.

ИННА. Значит так. Ты у меня был первым мужчиной, ты будешь и последним. Я 
тебя никому не отдам. Там оружие свободно продается – я перестреляю всех твоих баб. Ты думаешь, я буду сидеть там и смотреть в окошко: когда витязь появиться? Ты забыл нас, русских женщин. Я своего мужика не отдам. Они думают, обрезали Федю – и получили к празднику в заказе. Я теперь поеду туда из принципа… (Сникла.) Не надо было пить мне… Зачем дал мне пить?
ЗВОНАРЁВ. Не пей больше.
ИННА. А как не продолжить теперь, после того, как ты такое заявление сделал?.. 
Налить?
ЗВОНАРЁВ. Не надо. Кому-то из нас надо быть трезвым.
ИННА. Не могу поверить, что это вы, Звонарёв: женщина будет пить, а вы будете 
сохранять лицо? Для кого? Поэт Звонарёв! Поруч-ч-чик!
ЗВОНАРЁВ. Не пей, прошу тебя.
ИННА. Выше голову… Юрка! Мы и не такое перемогали…
ЗВОНАРЁВ. Я считал себя твоим должником… не знаю почему. Было время, 
когда я был полутрупом и алкоголиком, а ты мучилась, выбирая между офицерами флота…
ИННА. Слушай! Давай выпьем за евреев. И ты и я связались с ними…
ЗВОНАРЁВ. Я не буду. И тебе хватит. Тебе границу переходить. Я не знаю, пьяных 
у вас выпускают?
ИННА. Я тоже не знаю, Юра. Я до этого пересекала только границу дозволенного.
Не будешь?
ЗВОНАРЁВ. Нет.
ИННА. За евреев? Не хочешь? Нехорошо, они тебя приютили.
ЗВОНАРЁВ. Мне пора. Пойдем.
ИННА. Сейчас уйдешь. Я не пойду никуда.
ЗВОНАРЁВ. Пойдёшь!
ИННА. Интересно, а почему это ты мне рассказываешь про своих баб без всякого 
стыда? Я спрашиваю у тебя: вот при чем здесь чешки? Какую-то ты там чешку оттрахал. Мне без этой информации не прожить было?
ЗВОНАРЁВ. Хватит пить!
ИННА. Хватит? Дору эту я там застрелю. Меня кавторанг брал с собой на стрельбы.
Я стреляла так, что меня в пример многим офицерам ставили. Я убью ее!..  Будешь?
Налить?
ЗВОНАРЁВ. Пойдем отсюда.
ИННА. Рынки еще закрыты, потерпи.
ЗВОНАРЁВ. Скажи, ты звонила ребятам? Ты позвала кого-нибудь?
ИННА. Нет, не звонила.
ЗВОНАРЁВ. Почему?
ИННА. Боялась… Тряслась аж, как боялась.
ЗВОНАРЁВ. Чего ты боялась?
ИННА. Что они тебя отберут… Начнут просить их вывезти. У одной муж 
армянин – они не знают, как отсюда выбраться; другой, по-моему, тоже хочет уехать… Они мне звонили, всё спрашивали про тебя. Показали тебя по телевизору (усмехнулась) за спиной у Эрика – сразу нашли мой телефон, представляешь! Через столько лет я им всем нужна стала. Когда я мучилась без квартиры, никто не вспомнил, руки не протянул… Правда, я их и не просила ни о чем. Каждый устраивался, как мог, в эти годы… все друг друга забыли… Юра, я не хочу о них думать. Я, может быть, злая и больная, но у меня нет сил кого-либо из них видеть. Они бы пришли… к тебе, не волнуйся. Ты сейчас нужен всем. Ты богатый, свободный, тебе здесь все открыто. Ты оказался умнее всех. Ты хи-и-итрый паренек… Ты всех надул… А сейчас мне уже все равно, хочешь – звони им. Ты еще успеешь их повидать. Они придут в гостиницу, приедут в аэропорт… Все только и ждут твоего звонка… Время есть.
ЗВОНАРЁВ. Может, и надо позвонить. Не дашь телефоны?
ИННА. Дам, позвони. Я никого не хотела видеть на своей свадьбе. И в морг на 
дежурство мне не надо было выходить – я просто не хотела их видеть… Звони, еще успеешь на них посмотреть… А Рассадина выпьет и поедет на могилку к мужу… Слушай, а поедем вместе? Давай его навестим.
ЗВОНАРЁВ. У меня времени на живых не хватает.
ИНННА. Ну и давай иди тогда. 
ЗВОНАРЁВ. Мне действительно пора. (Улыбнулся.) Пошли, я подам тебя на 
завтрак мировой буржуазии. Раз ты этого хочешь.
ИННА. Уже не хочу. Нет… мне еще в парикмахерскую… А я ведь одна тогда 
носила под Жаклин. Все носили длинные волосы, до жопы, а я одна стриглась 
коротко, под Жаклин. И джинсовый костюм был у меня у первой. Всё, пойду сделаю прическу под Жаклин.
ЗВОНАРЁВ. Хорошо, с Жаклин разобрались. Как мы увидимся?
ИННА. Инна-Инна… Вот так выглядит конец этой восхитительной истории… 
Когда мы увидимся? Где?.. Звонарё-ё-ёв, мы никогда не увидимся… Never, never, never… Звонарёв… Jamais…
ЗВОНАРЁВ. Вчера у нас был такой хороший день…
ИННА. Юрка! Ты нашел меня, тебе стало легче? Легче?
ЗВОНАРЁВ. Я повторяю: куда мне за тобой заехать?
ИННА. Jamais…
ЗВОНАРЁВ. Наверно, мы не успеем на кладбище до самолета. Где это? Далеко? У 
меня работа, за которую мне заплатили, мне надо быть там. Приведи себя в человеческий вид, и мы пойдем вместе.
ИННА. А разве я плохо выгляжу? Такое платье!..
ЗВОНАРЁВ. Ну хорошо, иди в этом платье. Тебя могут принять за невесту из 
соседнего зала… Это, кстати, мысль. Зашла невеста, на огонек… Ладно, я что-нибудь придумаю… Только больше не пей. Собирайся, пойдем.
ИННА. Сколько ты денег сохранишь, Юрка! Подумай и порадуйся… Я буду тебе 
женой здесь… буду ждать. Глядишь, ты снова приедешь.
ЗВОНАРЁВ. Пойдем, я прошу тебя. Это истерика, старуха… Все пройдет. Сядешь в 
самолет, успокоишься… 
ИННА. Ты не хочешь, чтобы я ехала, не обманывай себя.
ЗВОНАРЁВ. Инка, не все так печально. Где твой узелок со стихами? Ты хочешь 
позавтракать с живым миллионером? Ну так возьмем и организуем это… Я только не понимаю, почему это так важно именно сегодня, в последний день, когда столько дел?
ИННА. Не побуждай меня к циничной брани. Если я начну ругаться, мне станет 
легче, но ты и так меня запомнишь не в самом лучшем виде. Ты слышал: я уже ничего не хочу. Вернее, хочу только одно: пойти на могилу моего второго мужа. Понимаешь, товарищ четвертый: женщина хочет пойти на могилу мужа. Я там очень давно не была. Я сяду на метро, потом на автобус и доеду до конечной остановки. Только я знаю, где его могила…
ЗВОНАРЁВ. Давай прежде всего выйдем отсюда, там всё решим.
ИННА. Уходи, Юра. Ты не понял: я решила, я остаюсь. Чувствуешь, какое для всех 
облегчение? Тебе легко теперь: я остаюсь. Боже, спасибо тебе, что помог мне в 
последнюю минуту, прояснил мою душу. (Замолкает. Смотрит на стену, на которой Звонарёв писал названия континентов.) Я никогда ничего не увижу. (Идет к стене.) Где твоя Австралия?.. (Стирая написанное.) Нет никакой Австралии!.. Нет никакой Америки!.. Европа! Стираем ее!.. Всё! Нет Европы! Иди быстрей, Юрка! Уходи!
ЗВОНАРЁВ. Да ты что! Я тебя здесь не оставлю!
ИННА. Уходи, Юрочка, уходи… уезжай, уезжай, родной. Не мучай меня больше!
ЗВОНАРЁВ. Инка! Ты что, убить меня хочешь? Инка!
ИННА. Зачем? Я так тебя люблю!.. Зачем же мне убивать такого мальчика?..
Звонарёв, только прошу тебя об одном: не читай никому больше о звезде. Банально написано, но это ты мне посвятил. Подари мне этот рассказ.
ЗВОНАРЁВ. Ты сейчас пьяная…
ИННА. Беда в том, что я – трезвая. Если бы мне хоть капельку опьянеть!

                                      Звонок. Потом еще один… – и тишина.

ЗВОНАРЁВ. Там кто-то ходит. Кто там может ходить? Там лежать должны. 
Звонили… ты слышала?
ИННА. Не бойся. Я дверь оставила открытой, внесли кого-то… Иди-ка ты работай,
девушка… А то ты в Париж намылилась!..
ЗВОНАРЁВ. Пойдем… поехали…
ИННА. Мы, бабы, всегда были сильнее вас, мужиков. Чего ты всё ноешь? Некому 
пожалеть, мальчика? Приезжай, я тебя тут пожалею… Прощай, мой милый 
Звонарёв! Ты появился здесь, как падающая звезда, – украсил мою жизнь… О-о-о, Инка, и ты заговорила красиво… (Тихо.) Я ведь знала, знала, что никуда мне не уехать. Да и зачем? Что мне там теперь делать? (Неожиданно засмеялась.) Зато, Иннуля, у тебя теперь есть кого ждать: муж еврей, в горячей точке планеты… А у нас тут умирают и умирают, ты тут, Инна, при деле будешь… И еще у тебя есть стихи. Разве этого мало для счастья? (Посмотрела на Звонарёва, улыбнулась.) Помни, твоя жена в России, Юрка! Тебя здесь будут ждать. Как станет опять тяжело на душе – приезжай.
ЗВОНАРЁВ. Прошу тебя, у меня действительно мало времени. В такси поговорим.
ИННА. Такси-и-и?.. Мне пора отвыкать от такси. Поездила с тобой. (Открывает 
ключом дверь на улицу.) Свободен. Прямо по территории, через третий корпус, под арку, потом мимо котельной – не с той стороны, где угольная куча, а напротив… Там потом увидишь остановку автобуса, за этой остановкой – стоянка такси. Но только такси там никто никогда не видел.
ЗВОНАРЁВ. Рассадина! Всё что я мог, я сделал. Не дури!
ИННА. Спасибо. И что я там буду делать?
ЗВОНАРЁВ. Трупы и там встречаются.
ИННА. Я не могу, нельзя, я не могу ехать. У тебя жизнь… другая жизнь… Жена… 
сын. Надо было об этом сказать мне в первый день, а не в последний – я бы не повенчалась с тобой. Теперь не знаю, как и быть. Завтра поеду к батюшке разбираться.
ЗВОНАРЁВ. Вот твой паспорт и билет.
ИННА. Не надо. Сдай верни деньги. Ты, правда, много на меня потратил.
ЗВОНАРЁВ. Скажи, где ты будешь? Дома? Здесь?
ИННА. Делай свои дела, не беспокойся обо мне.
ЗВОНАРЁВ. Ты поняла, что я тебе дал паспорт и билет? Поняла? Повтори.
ИННА. Паспорт и билет. 
ЗВОНАРЁВ. Это значит: ты теперь свободный человек.
ИННА. Свободный? Не сочиняй, Юрка, ну какие мы свободные?
ЗВОНАРЁВ. Ты свободный человек. Делай то, что ты хочешь.
ИННА. И тогда Инна Рассадина взмахнула крылами и взлетела. Летит она над 
Спасской башней и думает: куда лететь? сил мало… (Усмехнулась.) Вряд ли какая птица уже долетит до середины Днепра… – тоже Лёшка из школы принес, помню. Я ему стала Гоголя читать… Лёшку надо по английскому готовить, экзамены у него этим летом, надо будет проследить. У него, кроме меня, никого нет… Да и кто у меня есть, кроме Лёшеньки? Вот кого я действительно люблю. Если я его брошу одного сейчас… в такое время… Наверно, это правильно будет – потерпеть мне… Здесь.
ЗВОНАРЁВ. Я заеду за тобой на машине. Слышишь меня?
ИННА. Знаешь, ты позвони ребятам. Хочешь увидеть их – конечно позвони. (Берет 
со стула халат, достает из кармана лист бумаги.) Вот возьми, тут все их телефоны. 
Пусть ребята меня простят. И ты меня прости. Прости меня!
ЗВОНАРЁВ. Не могу больше ждать. Пора мне!
ИННА. Приезжай.
ЗВОНАРЁВ. Я тебя люблю. Любил только тебя. Никого больше.
ИННА. Спасибо… Ну, пора так пора. Давай только сядем перед твоей дальней 
дорожкой. Сядь, сядь… Вот и всё, Юрка. Давай помолчим.
ЗВОНАРЁВ. Я буду ждать тебя в Шереметьеве.
ИННА. Давай помолчим…

                                       Сидят молча. Ему сорок два, ей сорок.

                                                                      
                                                                  Конец           



